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Premessa 
CULTURA SOLIDALE 
 
di Domenico Muscò 
 
 

1. La seconda edizione dell’Incontro pubblico Territori della Parola. 

Percorsi di Scrittura (Siena, 24 ottobre 2015) ha promosso la Scrittura 

creativa come conoscenza 

consapevole dei Territori 

della Vita; un’analisi di 

alcuni aspetti della relazione 

tra la Scrittura e il 

Territorio: il valore della 

Parola nell’arte e letteratura 

gotica, la narrazione come 

strumento di critica e 

proposta sociale, il carattere 

morfologico e la 

dimensione estetica del territorio senese, nonché il ruolo e il contributo 

dell’attività educativa allo sviluppo della Creatività. 

L’Incontro pubblico ha proposto la Cultura della Parola come via di 

conoscenza e rispetto dei Patrimoni dei nostri Territori: la “Parola creativa” 

orientata alla tutela dei beni culturali e ambientali, alla cura dei Valori del 

territorio (beni storico-artistici, letterari, naturalistici, etc.), che creano le 

diverse identità territoriali e la ricchezza valoriale delle comunità culturali. 

Figura 1. Da sinistra: Maria Rita Marchetti, 
Giuseppe Ferro, Domenico Muscò, Domenico 

Dattoli, Stefano Bruni. Incontro pubblico “Territori 
della Parola. Percorsi di Scrittura” (Siena, 24 

ottobre 2015). Foto: Archivio Associazione 
Culturale “la collina”. 
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Inoltre, l’Incontro pubblico è stato promosso in occasione della 

pubblicazione del libro Territori della Parola 2015, che ha valorizzato la 

Scrittura creativa di giovani e meno giovani, che hanno saputo 

rappresentare con originalità il valore dei beni culturali e ambientali dei 

territori italiani, ossia hanno creato un plusvalore mettendo in sinergia la 

Parola creativa con i loro territori di vita: un valore aggiunto in termini di 

relazioni tra la Scrittura creativa e il nostro patrimonio culturale e 

ambientale. In particolare, le Scritture proposte nel libro Territori della 

Parola 2015 fanno conoscere alcuni esempi di prossimità della Cultura 

all’Ambiente, che promuovono, in un’ottica olistica, la conoscenza 

responsabile dei nostri beni culturali e ambientali; pertanto il libro ha 

messo la Parola al servizio dei Valori dei nostri territori: un contributo alla 

formazione della visione solidale delle risorse culturali e ambientali del 

Territorio. 

Dunque, il secondo Incontro Territori della Parola ha promosso la 

cultura inter-disciplinare come dimensione di vita e la Creatività come 

esercizio della propria cittadinanza, ossia la Scrittura come sentiero plurale 

di cittadinanza creativa per la salvaguardia del patrimonio dei nostri 

territori; nonché ha proposto un approccio al Territorio della Parola come 

strumento di promozione della sensibilità culturale, ambientale e critica 

della Persona. Un’opera di valorizzazione olistica che rafforza il senso di 

appartenenza al territorio della comunità di vita e promuove la sensibilità 

culturale come esercizio di cittadinanza attiva delle persone; per cui il 
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Valore della Parola esemplifica la capacità di esercitare la nostra 

cittadinanza in modo consapevole e responsabile. 

 

2. Gli interventi del secondo Incontro pubblico Territori della Parola 

si inseriscono all’interno del quadro conoscitivo inter-disciplinare 

(artistico, ambientale, filosofico, letterario) che insiste nelle relazioni tra il 

Territorio e la Scrittura; un carattere dell’Incontro che pone l’attenzione 

sulla complessità degli elementi che compongono i molteplici percorsi 

della Conoscenza, ossia sulla natura olistica della Persona: il comune 

denominatore proprio dell’agire umano. 

In tal senso, le quattro relazioni del secondo Incontro pubblico 

propongono altrettanti esempi di analisi dei rapporti tra i diversi ambiti 

disciplinari; infatti, la prima relazione, La Parola Gotica di Giuseppe 

Ferro, si sofferma sul significato che il termine Gotico ha assunto in varie 

epoche storiche (dalla fine dell’Impero romano al contemporaneo) 

analizzando alcuni esempi nei settori dell’Arte (le cattedrali e l’opera di 

Ermete Trismegisto), della Filosofia (le opere di Fulcanelli, Pseudo-

Longino e San Tommaso d’Aquino), della Scrittura (i casi della minuscola 

Carolina e di quella Gotica), della Letteratura (i racconti di Edgar Allan 

Poe e le opere di Dante Alighieri, Euripide, Omero e Virgilio) e del Cinema 

(i film di Alfred Joseph Hitchcock, Dario Argento, Federico Fellini e Louis 

Malle); un insieme che crea una comparazione multi-disciplinare che ci fa 

capire che il Sapere degli uomini è come il tronco di un albero che cresce 

per cerchi concentrici tra loro in simbiosi permanente per garantire la 
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continuazione della vita dell’albero e, mutatis mutandis, l’evoluzione della 

vita della Conoscenza del genere umano. 

Mentre la seconda relazione, "La vita agra" di Luciano Bianciardi. 

Progetti e disinganni nella realtà alienante della grande città di Stefano 

Bruni, propone un’analisi critica delle tematiche presenti nel più noto 

romanzo (autobiografico) dello scrittore grossetano, in particolare i difficili 

rapporti sia col territorio d’origine di Bianciardi (appunto la provincia 

grossetana) che con il territorio elettivo nell’Italia del boom economico 

degli anni Sessanta del secolo scorso, in particolare con la realtà urbana e 

industriale della città di Milano: un luogo di speranze e delusioni, poiché 

l’autore grossetano evidenzia i molti problemi legati al ruolo 

dell’intellettuale, che si rifiuta di lavorare al servizio dell’industria culturale 

(perciò è costretto a scegliere di vivere quasi isolato con molte difficoltà 

economiche: fa il traduttore dall’inglese), ma anche perché non riesce a 

stabilire un contatto diretto con la classe operaia che aveva pensato di 

sostenere col suo trasferimento a Milano e per l’essersi reso conto 

dell’impossibilità di realizzare il suo progetto di far esplodere il 

“Torracchione” (il Palazzo della sede della Montecatini) per rendere 

giustizia ai minatori morti nell’esplosione alla miniera di Ribolla. Dunque, 

la relazione di Bruni fa emergere l’intreccio del discorso bianciardiano che 

si svolge su vari livelli: politico, economico, culturale e sociale, i quali 

confluiscono nel bianciardiano finale di rabbia e denuncia critica contro il 

Sistema industriale e culturale, che lasciano il lettore de La vita agra con 
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l’amaro in bocca per la delusione del fallimento del suo progetto di 

giustizia sociale. 

La terza relazione, Geomorfologia del territorio senese di Maria Rita 

Marchetti, delinea i caratteri morfologici che insistono sul territorio della 

provincia senese, poiché la conoscenza del territorio è importante sia allo 

scopo del suo governo per la vita umana organizzata in nuclei urbani (oggi 

diventata un elemento fondamentale a causa delle nuove problematiche 

idrogeologiche derivanti dai recenti cambiamenti climatici) che 

all’esemplificazione letteraria attraverso i paesaggi e le specie vegetali e 

faunistiche che vivono sul nostro Territorio. La natura interdisciplinare del 

Territorio si manifesta proprio tra ambiti apparentemente lontani, ossia le 

caratteristiche di un’area geografica interagiscono con l’arte e la letteratura 

(come indicano gli esempi di Pinturicchio, Richard Colt Hoare, Telemaco 

Signorini e Mario Pratesi), nonché l’intreccio tra la specifica geologia di 

un’area e la conseguente morfologia superficiale del territorio, l’interazione 

tra la particolarità geologica di un terreno e la crescita di specifiche specie 

vegetali endemiche e le relative comunità di animali selvatici, la simbiosi 

biologica tra il territorio della fascia riparia e il suo corso d’acqua, etc.; 

sono tutti casi che ci fanno capire che gli habitat di un’area naturalistica 

sono fondati su un equilibrio di sistema, su una comunità di relazioni 

ecologiche che, mutatis mutandis, sono equivalenti alla natura 

interdisciplinare propria della forma mentis che sta sotto l’architettura della 

nostra Conoscenza. 
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La quarta e ultima relazione, Gaetano Chiappini: ispanista, maestro, 

amico…1 di Martha L. Canfield, propone un affettuoso omaggio al nostro 

maestro e amico Gaetano Chiappini (scomparso a settembre 2014): uno dei 

maggiori ispanisti italiani del Novecento2. Canfield evidenzia il carattere 

interdisciplinare dell’attività svolta da Chiappini: la sua opera di studioso 

della letteratura ispanica, ispanoamericana e italiana, di insegnante e critico 

letterario rigoroso, il suo impegno di mentore coi giovani e di promotore 

culturale, la sua arte di dialogo maieutico con gli studenti, etc.; infatti, la 

sua attività di professore e studioso andava Oltre l’aula accademica, come 

indicano le testimonianze dei suoi “ragazzi” (studenti e allievi) raccolte nel 

libro Quasi un carteggio3, da cui emerge quanto la sua Opera educativa 

fosse una parte importante e permanente nella sua dimensione di vita. In 

particolare, la relazione della Canfield si sofferma sull’eredità culturale di 

Chiappini sia sul piano educativo che riguardo all’affettuosa relazione con i 

suoi “ragazzi”, che in loro resterà sempre viva come una pianta che 

continua a darci i suoi frutti, come anche testimonia, ad esempio, la sua 

ampia bibliografia, in parte riportata al termine della relazione della 

Canfield. 

                                                 
1 Il titolo originario della relazione pronunciata da Martha L. Canfield è: Un ricordo 
dell'ispanista Gaetano Chiappini, che per la pubblicazione in questa sede, per intervenute 
esigenze dell’autrice, è stato modificato in: Gaetano Chiappini: ispanista, maestro, 
amico…, ma è rimasto invariato lo spirito che ha animato la nascita del testo.  
2 Cfr. Bibliografia (parziale) di Gaetano Chiappini (elaborata da Martha L. Canfield), 
infra, pp. 54-58. 
3 Cfr. Gaetano Chiappini, Quasi un carteggio. Parole agli allievi di una vita, Republiquita 
De Valga, Firenze, 2 gennaio 2015, 64 pp.; pubblicato anche in digitale (PDF) sulla Rivista 
di letteratura “Pimpirimpana” (www.pimpirimpana.it), Anno IV, n. 10, Gennaio 2015. 
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Chiappini, dunque, è stato un Uomo che ha dedicato la sua vita alla 

Conoscenza e all’Educazione degli Altri, a collaborare con entusiasmo alle 

proposte culturali che riceveva, per esempio: ha partecipato prima come 

collaboratore di redazione della Rivista di letteratura “la collina” – Siena, 

1987/1994 – e poi alle iniziative (conferenze e presentazione di libri) 

promosse dall’Associazione Culturale “la collina” – 1990/2014 –, nonché 

ha collaborato con “la collina” facendo parte della Giuria della prima 

edizione del Concorso letterario Territori della Parola. Percorsi di 

Scrittura, che costituisce la sua ultima attività svolta per l’Associazione 

Culturale “la collina” (in maggio-giugno 2014), ossia due mesi prima della 

sua scomparsa. 

Quindi, i quattro interventi proposti esemplificano alcune tra le tante 

possibili relazioni che caratterizzano il rapporto tra la Scrittura e i Territori 

della Vita: una riflessione plurale sulla Creatività della Parola come 

esercizio artistico e letterario, come attività critica e didattica, come 

impegno costante nella promozione della Cultura solidale, come strumento 

che accompagna e sostiene l’evoluzione dell’Essere umano. Perciò, gli Atti 

del secondo Incontro pubblico Territori della Parola rappresentano, da una 

parte, la testimonianza concreta del lavoro multi-interdisciplinare svolto 

dall’Associazione Culturale “la collina” e, dall’altra parte, esemplificano 

un contributo aperto al cammino olistico del Sapere umano. 

 
Chiusdino (SI), 12 febbraio 2016 
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I. LA PAROLA GOTICA 
 
di Giuseppe Ferro 
 
 

1. Prima di parlare della scrittura gotica, dell’arte e della letteratura 

gotica, bisogna fare subito chiarezza su un grosso equivoco e sgombrare il 

campo da false credenze e 

fraintendimenti. Il termine 

“Gotico”, riferito alla 

scrittura e a tutte le 

manifestazioni artistiche e 

culturali del Medioevo, non 

ha alcuna relazione con i 

Goti, il popolo germanico 

disceso in Italia nel periodo 

delle invasioni barbariche 

dopo la fine dell’Impero romano. I Goti non sono gli autori dei codici 

miniati, non sono i costruttori delle cattedrali che adornarono 

meravigliosamente, a partire dal XII secolo, le città dell’Europa medievale. 

L’etimologia del termine ci rimanda a un aspetto più specifico, ad un 

ambito più proprio e pertinente alla mentalità e alla filosofia del tempo. 

Secondo Fulcanelli4, grande studioso della simbologia segreta dell’arte 

                                                 
4 Fulcanelli è lo pseudonimo di un alchimista (vissuto nel ‘900, autore di tre libri), la cui 
identità è sempre rimasta ignota; il suo pseudonimo è frutto dell’unione di due parole: 
“Vulcano” ed “Helio”, che si riferiscono ai fuochi alchemici. 

Figura 2. Relazione di Giuseppe Ferro 
all’Incontro pubblico “Territori della Parola. 

Percorsi di Scrittura” (Siena, 24 ottobre 2015). 
Foto: Archivio Associazione Culturale “la collina”. 
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sacra, “gotico” si collega al termine “argot” (art goth), che significa: 

“linguaggio caratteristico di tutti gli individui interessati a comunicarsi i 

pensieri senza essere compresi da coloro che li circondano”5. Quindi, 

linguaggio criptato, occulto, vera e propria cabala parlata; il Gotico, 

insomma, racchiude il senso del mistero, dell’esoterico e dell’ermetico. 

Dopo questo necessario chiarimento, si può senz’altro procedere 

all’esame della Parola gotica, la cui espressione perfetta è data dalla 

Scrittura gotica. Si definisce gotica una particolare tipologia di grafia 

dell’alfabeto latino, sviluppatasi nell’Europa settentrionale, in particolare 

nella Francia del nord, per opera di amanuensi tra l’XI e XII secolo e poi 

diffusa in tutto il continente europeo. Tale tipo di scrittura rappresenta 

un’evoluzione della Scrittura Carolina, o minuscola Carolina, sviluppatasi 

durante il regno di Carlo Magno nei secoli VIII e IX, utilizzata dalla 

cancelleria e dalle pubbliche amministrazioni per gli atti ufficiali e nei 

grandi monasteri per la trascrizione delle Sacre Scritture. La minuscola 

Carolina è una scrittura caratterizzata da un aspetto regolare, rotondo e 

ricco di legature tra le lettere e le parole, mentre la scrittura gotica è 

chiamata anche “fraktur”: scrittura spezzata o interrotta, perché è costituita 

da una minore spaziatura rispetto al modello grafico tondo, dove le lettere 

sono rimarcate sopra e sotto da spessi tratti e lo spazio tra le righe è più 

ridotto. L’effetto ottenuto è quello di una scrittura alta e spigolosa, molto 

elegante, ma scura e di più difficile lettura. Basti prendere in esame i codici 

                                                 
5 Fulcanelli, Il mistero delle cattedrali, a cura di Paolo Lucarelli, Edizioni Mediterranee, 
Roma, Luglio 2005, 328 pp., p. 66; 1° ed., Parigi, 1929. 
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miniati, dove le parole intrecciate tra loro sembrano formare un ordito, una 

trama, un complesso intreccio molto elaborato, che fanno quasi da richiamo 

alla lettera dell’incipit costruita su un’immagine miniata (cioè fatta con il 

minio, un particolare tipo di colore rosso) e che riassume simbolicamente il 

contenuto del testo, che in genere è l’Antico e il Nuovo Testamento. Per 

questo motivo tale tipologia di Scrittura gotica viene chiamata anche 

“Textura”. Ma il passaggio dalla Scrittura Carolina alla Scrittura gotica è il 

corrispettivo grafico della transizione tra lo stile romanico e lo stile gotico 

in architettura, dove si assiste ad una sostituzione della linea tonda con la 

linea interrotta, dell’arco a tutto sesto con l’arco a sesto acuto, legato ad 

una marcata propensione alla spinta verticale. Perciò possiamo senz’altro 

affermare che la Scrittura gotica è la Cattedrale gotica: tempio ermetico 

dell’alchimia, vero e proprio libro esoterico aperto sul mistero. 

Prima di parlare della Cattedrale gotica in sé, bisogna accennare al 

pensiero filosofico che sottende la costruzione di un’opera così 

significativa dal punto di vista simbolico e allegorico, monumento con cui 

gli architetti manifestarono la loro particolare concezione di Dio e del 

Sacro. Mentre le abbazie romaniche e le pievi erano l’espressione 

architettonica della filosofia agostiniana neoplatonica, dove la struttura 

austera, semplice, essenziale, pura e i volumi ben saldi rappresentavano il 

peso della fede nella vita dell’uomo nel basso Medioevo, la filosofia 

scolastica o tomistica, cioè la Summa di San Tommaso d’Aquino (1221-

1274), traduceva invece nell’architettura della Cattedrale la conciliazione 

tra fede e ragione. L’ordine logico presente nello stile gotico è 
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un’applicazione pratica dei principi della filosofia scolastica, soprattutto 

della dialettica, basata sulla divisione dell’argomentazione o del trattato in 

parti e in parti di parti. Analogamente la Cattedrale rappresenta la ricerca 

razionale dell’unica Verità, quella con la V maiuscola, attraverso la precisa 

e sistematica divisione dello spazio e la propensione al verticalismo. 

Questo è tutto quello che possiamo vedere e comprendere intorno alla 

Cattedrale facendo soltanto uso della ragione. Ma la Cattedrale, come 

dicevo sopra, rappresenta anche un altro tipo di linguaggio, più criptato, 

simbolico, allegorico, occulto, non comprensibile ai più, ma soltanto agli 

iniziati. 

Cercherò di addentrarmi in questo ambito con un certo rispetto, ma 

anche con “timore e tremore”. Non voglio assolutamente violare il segreto 

alchemico della Grande Opera (perché questo è in definitiva la Cattedrale), 

ma voglio dare delle coordinate e delle traiettorie perché ognuno possa, a 

seconda del suo livello di realizzazione spirituale, accedere ai vari gradi o 

livelli di comprensione. Senza andare ad esaminare le cattedrali più 

famose, come Notre-Dame de Paris, Chartres, etc., mi limiterò a 

considerare la nostra Cattedrale di Siena, che è un bell’esempio di Gotico 

senese e possiede tutti gli elementi caratteristici sia dello stile che del 

linguaggio ermetico. 

La Cattedrale rappresenta un percorso iniziatico, che mira alla 

realizzazione della Grande Opera; in tal senso emblematica è la presenza 

di Ermete Trismegisto sul pavimento all’ingresso del tempio gotico. Lo 

ierofante egiziano, che poi è figura del dio Toth e di Mercurio, viene 
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rappresentato nell’atto di donare un libro ad una coppia di sposi. Tale libro 

rappresenta la scienza occulta e la coppia, appunto, l’unione dell’elemento 

maschile e di quello femminile. Già questo fa capire l’importanza della 

ricerca dell’unione bipolare all’interno di se stessi. Proseguendo più avanti, 

troviamo le varie Sibille: la Sibilla Cumana, quella Eritrea, etc., che sono le 

depositarie dell’oracolo del Dio, cioè della voce dell’interiorità, di 

quell’elemento divino, di quella luce che dovrebbe brillare all’interno di 

ciascun uomo, alla quale ognuno dovrebbe prestare ascolto, se non fosse 

offuscato dalle nubi del proprio ego. Più in là, all’incrocio tra la navata 

centrale e il transetto, praticamente nel punto della croce latina, su cui si 

conforma tutta la costruzione, troviamo la Strage degli Innocenti compiuta 

da Erode, che ha un alto significato simbolico e che si trova anche nella 

Cattedrale di Notre-Dame. La scena macabra descrive, mediante 

un’allegoria, un’importante operazione per realizzare la Grande Opera ed 

ottenere la pietra filosofale. È una chiave che ci apre l’arcano della 

trasmutazione alchemica del metallo pesante e grossolano come il piombo 

in metallo fine e prezioso come l’oro. I soldati con la spada insanguinata 

rappresentano gli spiriti mercuriali che dissolvono il corpo dell’oro, 

rappresentato dai bambini, per estrarne il sangue, cioè lo zolfo. Il mercurio 

così animato è in grado di dissolvere radicalmente i metalli e, dopo averli 

dissolti, di unirsi inseparabilmente con loro, aumentandone il peso6. 

Tale processo, che è sostanzialmente un cammino di trasformazione 

interiore, si svolge in un crogiolo, che è il recipiente dove si sciolgono i 

                                                 
6 Cfr. Fulcanelli, Il mistero delle cattedrali, cit., p. 113. 
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metalli, ma che simbolicamente, ed anche etimologicamente, rimanda al 

concetto di Croce, quindi a Cristo, che è la pietra filosofale, quella “pietra 

che i costruttori hanno scartata / è diventata testata d’angolo;”7, pietra 

squadrata, chiave di volta tagliata dai “liberi muratori”, franc-massons, 

frammassoni o massoni: con tale nome, infatti, si facevano chiamare i 

costruttori delle Cattedrali gotiche, depositari dell’antica sapienza ermetica 

e della scienza occulta e che riunivano in sé, in una perfetta sintesi o 

sincretismo, la tradizione esoterica pagana (egiziana, ebraica e greco-

romana) e la spiritualità cristiana. 

La Cattedrale gotica rappresenta, pertanto, la continuità del sapere 

iniziatico, il punto preciso in cui la gnosi antica si innesta sulla gnosi 

cristiana. Basti considerare la moltitudine di simboli disseminati sia 

all’interno che all’esterno della Cattedrale. La Vergine Maria è l’evoluzione 

e la continuazione della Dea Madre o Iside, i diavoli e i mostri presenti 

sulla facciata sono simbolo della materia primordiale informe e caotica, che 

deve essere plasmata dall’azione dello Spirito; i labirinti, disegnati sul 

pavimento della navata con i cerchi concentrici interrotti in alcuni punti, 

sono l’immagine emblematica dell’intero lavoro dell’Opera con le sue 

maggiori difficoltà, etc. Ogni simbolo dell’antichità viene reinserito nel 

Tempio gotico e reinterpretato in chiave cristiana, in perfetta continuità con 

la tradizione, con lo scopo preciso di guidare l’adepto nel suo percorso di 

realizzazione spirituale. 
                                                 
7 AA.VV., La Bibbia di Gerusalemme, a cura di F. Vattioni, Il Nuovo Testamento, Vangelo 
secondo Marco, “Parabola dei vignaioli omicidi”, 12, Sal 118,22-23, Edizioni Dehoniane, 
Bologna, Aprile 1982, 5° edizione, p. 2180. 
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2. Con il termine “gotico” si designa, altresì, un particolare genere di 

letteratura sviluppatasi, soprattutto in Inghilterra, tra la fine del ‘700 e i 

primi decenni del ‘800: il romanzo gotico. Tale parola nel ‘700 viene 

generalmente usata nel senso di “medievale”, in contrapposizione a 

“classico”. Suggestivi e sinistri bagliori si sostituiscono alla “claritas” del 

classicismo, in un radicale mutamento dei valori culturali: il primitivo, il 

caotico e il selvaggio assumono un significato positivo in sé e per sé: il 

gotico favorisce il barbarico, rispetto al civilizzato; la crudezza di contro 

all’eleganza. Il secolo che volgeva al termine (il ‘700), che si era ritenuto il 

più equilibrato e perfetto, ora si volge nostalgicamente al passato e proprio 

a quel passato i cui ideali si credevano opposti al presente, il mistico e 

pittoresco Medioevo che si estende dalle prime età barbariche fino a tutto il 

Rinascimento. 

Quando si pensa al romanzo gotico, pertanto, vengono subito in 

mente una serie di caratteristiche: una certa enfasi nel descrivere il 

terrificante, una frequente insistenza sulle ambientazioni arcaiche, un uso 

cospicuo del soprannaturale, un’accentuata suspense letteraria. La narrativa 

gotica è, dunque, la narrativa del castello infestato dagli spettri, delle 

sinistre profezie, delle pallide eroine in preda a indescrivibili terrori, dei 

perfidi ed implacabili persecutori, delle cupe atmosfere notturne, dei 

vampiri, dei mostri e dei fantasmi8. Un’altra radice della narrativa gotica è 

                                                 
8 Cfr. Introduzione a: AA.VV., I grandi romanzi gotici, a cura di Riccardo Reim, Newton 
Compton Editori, Roma, 2011, p. 7. 
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lo sviluppo della teoria del “Sublime”, che servì per contrastare la teoria 

neoclassica, in quanto promuoveva le emozioni più forti e gli aspetti più 

irrazionali dell’arte, che quella teoria metteva al bando. Viene riscoperto e 

studiato il trattato dello Pseudo-Longino, filosofo greco del III secolo, 

intitolato Del Sublime, in cui afferma, appunto, che il sublime è quella 

forma retorica e di persuasione oratoria, atta non a convincere, ma ad 

incantare. Tale categoria è produttrice della più forte emozione che l’animo 

umano può sentire.9 Il sublime del terrore, l’horror, il “noir” trionfano nelle 

opere di questi narratori gotici, a partire dall’iniziatore di questa corrente: 

Horace Walpole con il suo romanzo intitolato Il castello di Otranto. 

Insieme a lui è necessario ricordare Mattew G.. Lewis autore de Il monaco; 

Ann Radcliffe autrice de L’italiano o il confessionale dei penitenti neri; 

Mary W. Shelley con il suo famoso Frankenstein; Charles Robert Maturin 

con il suo Melmoth l’uomo errante; e infine John William Polidori autore 

del Vampiro. 

Ma anticipazioni e prodromi del gusto gotico settecentesco si 

possono benissimo rinvenire nell’Inferno di Dante Alighieri, dove il 

Sommo Poeta sembra compiacersi di scene e situazioni che hanno il senso 

dell’horror e del noir. Le bolge dantesche pullulano di mostri, diavoli: 

Cerbero, Minosse, Caronte non hanno nulla da invidiare ai personaggi 

terrificanti che popolano i romanzi gotici. Un esempio che dà la 

dimensione del terrore e del macabro è la famosa terzina dantesca, che 

introduce la scena del Conte Ugolino nell’atto di divorare i propri figli, che 

                                                 
9 Cfr. Introduzione a: AA.VV., I grandi romanzi gotici, cit., p. 8. 
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fa rabbrividire e accapponare la pelle anche al più insensibile degli uomini: 

“La bocca sollevò dal fiero pasto / quel peccator, forbendola a’ capelli / del 

capo ch’elli avea di retro guasto”10. Ma questo gusto gotico ha dei 

precursori che sono di gran lunga più antichi di Dante: basti pensare ad 

Omero, Virgilio e ai tragici greci. È vero che in Omero sono presenti i 

germi di tutti i generi letterari: la scena del ciclope Polifemo, che divora i 

compagni di Ulisse e ne vomita ruttando dei brandelli di carne, è davvero 

raccapricciante quanto il suo accecamento ad opera dello scaltro eroe per 

mezzo di un palo arroventato che frigge nell’occhio del mostro, dopo che 

questo è stato con astuzia ubriacato ed addormentato con forti dosi di vino. 

E che dire poi delle Arpie? Mostri dalla testa di donna e dal corpo di 

uccello, di Scilla e Cariddi, mostri marini che inghiottono i naviganti che si 

avventurano per lo stretto, etc. 

Anche nei poeti tragici troviamo scene terrificanti come nelle 

Baccanti di Euripide, dove le Menadi invasate dal dio, in preda 

all’ebbrezza più totale, durante i riti orgiastici, scorticano vivi dei giovani 

partecipanti alla festa dionisiaca. Pure Medea, nella tragedia omonima, 

uccide in lacrime, sotto gli occhi del padre, i propri figli per vendicarsi del 

tradimento di Giasone, che l’aveva abbandonata per la figlia del Re di 

Corinto. 

La sensibilità ed il gusto cosiddetto gotico continua ancor oggi ad 

affascinare una moltitudine di fruitori attraverso un nuovo genere di 
                                                 
10 Dante Alighieri, Inferno, in: Divina Commedia, in: “Tutte le opere”, a cura di Italo 
Borzi, Giovanni Fallani, Nicola Maggi, Silvio Zennaro, Newton Compton Editori, GTE, 
Roma, Marzo 1993, 1° ed., 1214 pp., Canto XXXIII, Versi 1-3, p. 220. 
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letteratura per immagini che è il cinema. Basti pensare a tutti i film di 

Alfred Joseph Hitchcock (1899-1980), ma anche a Dario Argento e ad altri 

registi, che hanno tratto i propri soggetti dalle opere di Edgar Allan Poe, 

vissuto nella prima metà dell‘800, famoso autore di gialli dove trionfa 

“appunto” il gusto noir e dell’horror, spinto fino all’estremo della paura e 

del terrore. 

In tal senso si è mosso anche il grande regista del cinema italiano 

Federico Fellini, che presentò al “Festival di Cannes”, nel 1968, il film 

Toby Dammit ispirato al racconto Non scommettete la testa col diavolo di 

Poe, maestro dell’horror o del gotico moderno, che osa inoltrarsi nei 

mostruosi sotterranei dell’animo umano. Il film faceva parte di una trilogia 

dal titolo Tre passi nel delirio, tratta da tre racconti dello scrittore 

americano, di cui Fellini è un autorevole rappresentante insieme ad altri 

due famosi registi francesi: Louis Malle (che ha scelto il racconto William 

Wilson) e Roger Vadim (Metzengerstein). Toby Dammit è un attore inglese 

che fa molto uso di alcool, protagonista di un’avventura, tra reale e 

visionaria, che si svolge a Roma, dove egli arriva in aereo per un film. A 

Fiumicino è accolto dalla solita gazzarra di giornalisti e fotografi mobilitati 

per l’avvenimento; seguono poi gli incontri mondani, le sfilate di moda e le 

cerimonie di premiazioni. Toby Dammit, nel suo stato di semi-drogato, non 

nasconde la sua apatia, vagamente funerea; si ravviva soltanto quando una 

bambina fantastica gli lancia una palla perché la respinga, giocando con lei. 

Ma è solo un momento: il fastidio di tutto e la noia lo riprendono. In 
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un’intervista dichiara di credere soltanto nel diavolo. Poi, preso dalla follia, 

scaccia i presenti insultandoli, fugge su una Ferrari avuta in regalo dai 

produttori, attraversa a folle velocità le vie del centro e della periferia 

dell’Urbe, si addentra nel buio notturno, corre ignorando i segnali di 

pericolo di un ponte crollato. È come se seguisse il richiamo del fantasma 

della bambina, che altro non è se non il diavolo in persona camuffato. Ma 

la corsa folle del divo è interrotta tragicamente da un cavo d’acciaio teso a 

mezz’aria, che lo decapita. Ed ecco tornare la bambina, che va a prendere, 

come se fosse la palla, la testa rotolata su un prato; ed è già l’alba. 

È il racconto della pazzia, dell’insofferenza, del naufragio di un 

giovane attore che non crede più in se stesso e che cerca il suicidio. Questo 

gusto gotico dell’horror, questa attrazione verso scene noir, terrificanti e 

macabre, sono ancora presenti in Fellini, in quello che doveva essere il 

soggetto di un secondo film ispirato a Poe, dal titolo Increscioso incidente, 

ma che poi non è stato mai realizzato. Fellini immagina di ambientarlo 

proprio a Siena, in Piazza del Campo, dove, per vedere meglio la corsa del 

Palio, un’anziana turista inglese sale sulla Torre del Mangia. Sotto il grande 

orologio c’è uno sportello di pietra dal quale la spettatrice sporge la testa, 

ma la lancetta dei minuti le si abbatte sul collo e la decapita al rallentatore. 

Il regista si sofferma sul momento in cui, per l’atroce pressione della 

lancetta, entrambi gli occhi schizzano dalla testa della donna e rimbalzano 
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alla base della Torre, da dove contemplano la scena, mentre la testa rotola 

nella pista tra le zampe dei cavalli impegnati nella corsa. 

 

Siena, 10 ottobre (27 novembre) 2015 
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II. "LA VITA AGRA" DI LUCIANO BIANCIARDI .  
      Progetti e disinganni nella realtà alienante della grande città 
 
di Stefano Bruni 
 
 

Il romanzo La vita agra di Luciano Bianciardi11 fu pubblicato, nel 

1962, da Rizzoli, dopo il pamphlet Il lavoro culturale del 1957 e 

L’integrazione del 1960. Si 

tratta di un romanzo 

autobiografico scritto in 

prima persona. Le vicende 

dell’autore-protagonista si 

susseguono a partire dalla 

fuga da Grosseto, nel 1954, 

in seguito al tragico 

incidente dell’esplosione di 

grisù, nella miniera di Ribolla, 

per gli scavi a “fondo cieco”, 

che causò la morte di 43 minatori. Bianciardi prende questa decisione, dopo 

la costatazione della chiusura della fase di cambiamento del dopoguerra e 

la fine delle speranze di impegno culturale in provincia, a fianco dei 

contadini, dei badilanti e dei minatori (scrisse anche, con Carlo Cassola, il 

                                                 
11 Luciano Bianciardi è nato a Grosseto il 14 dicembre 1922 ed è morto a Milano il 14 
novembre 1971. 

Figura 3. Relazione di Stefano Bruni (primo 
da destra) all’Incontro pubblico “Territori 

della Parola. Percorsi di Scrittura” (Siena, 24 
ottobre 2015). Foto: Archivio Associazione 

Culturale “la collina”. 
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saggio-inchiesta I minatori della Maremma del 1955 e pubblicato nel 

1956)12. 

Le fasi della narrazione sono le seguenti: 

1. proposito di continuare la lotta contro la Montecatini a Milano; 

2. lavoro come responsabile del “Settore sociologico” della casa editrice 

Feltrinelli; 

3. lavoro di traduttore a domicilio dopo il licenziamento per scarso 

rendimento; 

4. fallimento dei tentativi di contatto con gli operai e con il PCI. 

Il protagonista fugge nottetempo a Milano, decisione sofferta di cui 

avrà sempre rimorso, lasciando a Grosseto la moglie Mara (Adria Belardi), 

sempre fedele giorno per giorno alla scelta, al dovere, ai luoghi, a badare 

alla casa e al bimbo, il figlio (Ettore), col progetto sovversivo di far saltare 

il “Torracchione” di vetro e cemento della Montecatini, società proprietaria 

della miniera di Ribolla, per vendicare la morte dei minatori e, in ipotesi 

secondaria, occupare i centri direzionali, “sbattere fuori le circa duemila 

persone che ci lavoravano, chine sul fatturato, sui disegni tecnici e sui testi 

delle umane relazioni, e poi tenerli a disposizione di altra gente”13. 

                                                 
12 Bibliografia essenziale per tutte le opere di Luciano Bianciardi: Gian Carlo Ferretti, La 
morte irridente (Piero Manni, Lecce, 2000); Mario Terrosi - Alberto Gessani, 
L’intellettuale disintegrato (Ianua, Roma, 1985), con la ripubblicazione del lavoro di 
Mario Terrosi, Bianciardi com’era (Lettere ad un amico grossetano); Maria Clotilde 
Angelini, Luciano Bianciardi (La Nuova Italia, Firenze, 1980). 
13 Luciano Bianciardi, La vita agra, Rizzoli, Milano, 1962, p. 47. 
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L’autore è invitato a collaborare al progetto della fondazione della 

casa editrice Feltrinelli, dagli amici della rivista Il Contemporaneo14, Carlo 

Salinari e Antonello Trombadori. 

All’inizio divideva la camera con Carlone, il fotografo, in un 

appartamento assieme a Franz, il triestino, e ai giocatori di pelota, 

frequentava la biblioteca Braidense, il bar della Braida e delle Antille, 

ritrovo delle ragazze in mongomeri e dei gruppi di “capelluti”. 

Nell’editrice dovrebbe occuparsi delle pubblicazioni sociologiche. 

Ma l’ambiente di lavoro dell’industria culturale non si addice ai suoi ritmi e 

anche i rapporti di lavoro sono vissuti negativamente, cioè finalizzati alla 

produttività, al profitto e al raggiungimento di maggiori poteri nella scala 

gerarchica. 

I dirigenti destinati a far carriera hanno la segretaria, sono attivi, 

stanno sempre dietro al superiore più alto accessibile, lo anticipano, 

prevedono un attimo prima di lui le idee che può avere, hanno tutte le idee, 

anche contraddittorie, perché “contraddittorio e capriccioso è il padrone”15. 

                                                 
14 Il Contemporaneo è una rivista politico-letteraria fondata a Roma nel 1954, a cui 
Bianciardi ha collaborato con alcuni servizi sulle miniere e sui minatori della Maremma, 
nonché vi ha pubblicato una lettera aperta nel 1955. Il Contemporaneo esce come 
settimanale dal 1954 al 1958: diretto da Romano Bilenchi per il primo anno e dopo da 
Carlo Salinari e Antonello Trombadori. Il Contemporaneo è stato un periodico di 
ispirazione marxista per il primo periodo (prima serie, 1954-1958), poi nel marzo 1958 il 
comitato direttivo ha trasformato la rivista in mensile (seconda serie, Aprile 1958-
Dicembre 1964) e ha spostato la linea editoriale su temi letterari e artistici; nel 1965 Il 
Contemporaneo inizia a essere pubblicato come “Supplemento mensile” della rivista 
“Rinascita”. 
15 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 115. 
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Le segretarie si scelgono un settore e lo fanno diventare importante, hanno 

spirito di iniziativa e ambizione. 

“Basta che una di queste segretariette, con le sue gambette secche e il 

visino terreo, si impadronisca d’un pezzo di tubatura aziendale, e lo intasi, 

perché poi tutto si subordini a lei”16. Chi non si integra e adegua agli orari, 

chi non si fa spazio e non è disponibile a far vedere ai capi che è presente, 

si impegna, collabora all’andamento della produzione, viene emarginato a 

poco a poco, demansionato, fatto spostare in uffici secondari, in disparte e, 

infine, licenziato. 

 
“E mi licenziarono, soltanto per via di questo fatto che strascico i 
piedi, mi muovo piano, mi guardo attorno anche quando non è 
indispensabile. Nel nostro mestiere invece occorre staccarli bene da 
terra, i piedi, e ribatterli sull’impiantito sonoramente, bisogna 
muoversi, scarpinare, scattare e fare polvere, una nube di polvere 
possibilmente, e poi nascondercisi dentro”17. 

 
Già la vedova Viganò, attivista sindacale, che lavorava dentro la 

cittadella18, la direzione, e che avevano isolato, messa in un cantuccio ad 

occuparsi di una rivista, protetta dal licenziamento perché vedova di guerra, 

lo avverte, assumendo dunque l’ottica del PCI, che sta affermando una 

linea individuale e opportunista e che, invece, bisogna 

 

                                                 
16 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 113. 
17 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 110. 
18 La “cittadella”, come il “Torracchione”, è proprio, metaforicamente, la sede della 
Montecatini. 
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“condurre insieme la lotta comune, giorno per giorno. Eh, se tutto si 
risolvesse con uno scoppio, sarebbe comodo. L’epoca degli anarchici 
è finita, tu lo sai meglio di me, storicamente superata. Del resto i colpi 
di mano isolati non hanno mai dato nessun frutto. Oggi la lotta è delle 
masse. In parlamento, sui luoghi di lavoro, ciascuno al suo posto”19. 

 
Perde il lavoro, infatti, anche per la “nomea” di aver perduto la testa 

per una donna. Anche la Viganò gli disse che la sua storia era piccolo 

borghese e forse dannunziana, uguale alle molte storie di “adulterio e 

concubinaggio”20, comprensibili in una società ottocentesca, quando 

avevano senso gli “spasimi sentimentali di una borghesia in formazione”21. 

Oggi ci sono le lotte per la terra, gli scioperi industriali e le elezioni 

sindacali alla Fiat. Bisogna vivere in sezione. 

Si trasferisce, assieme ad Anna, dai Fisslinger, in un quartiere più 

lontano, ma non troppo distante dalla zona centrale, ben servito dai mezzi 

pubblici, dal tram, verso la periferia. 

Anna, la sua donna, fece di tutto per reinserirsi nella vita di sezione, 

chiedendo il trasferimento da Roma, dove aveva militato. Dopo vari 

tentativi riuscirono a parlare con il segretario di sezione, il quale disse che 

responsabile, per i trasferimenti, non è la sezione ma la cellula. Il 

capocellula aveva un salone di bellezza per cani, parlò della sua arte, delle 

mostre e dei diplomi. Disse che avrebbe scritto alla vecchia cellula di Anna 

per avere le informazioni ed il curriculum, così non avrebbe perso 

l’anzianità. Chiese poi se il protagonista era un compagno e Anna gli 
                                                 
19 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 56. 
20 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 74. 
21 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 74. 
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spiegò di no, che era un intellettuale molto vicino al partito e che 

desiderava partecipare a qualche riunione. Il capocellula rispose che 

avrebbe potuto partecipare, senza però diritto di voto. Nell’attesa 

cercavano, comunque, contatti con la classe operaia, che alla sera si 

travestiva da ceto medio e andava al cinema o al bar. 

Frequentavano alcune cantine rivestite di legno, dove gli avventori 

sembravano operai ma, forse, 

 
“quegli omaccioni dal viso duro e sanguigno erano soltanto dei 
disoccupati cronici, spacciatori di sigarette contrabbandate, giocatori 
di tavoletta; e oltre tutto parlavano farfugliando, sempre fra di loro, in 
una lingua incomprensibile, o cantavano canzoni irriconoscibili, per 
via del vino”22. 

 
Lavora come traduttore perché conosce bene l’inglese. Tra romanzi, 

soprattutto americani, saggi, manuali, guide, ha tradotto più di cento libri. 

Lo ha aiutato Anna (Maria Jatosti), in diversi momenti difficili, per finire in 

tempo il lavoro e ottenere il guadagno necessario: lui dettava e lei batteva a 

macchina. Anna era “fanatica e settaria”23, “aveva i capelli biondi annodati 

sulla nuca, e teneva alto il viso piccolo e chiaro”24. Pensava che “sarebbe 

stata bene, Anna, dritta con le gambe robuste, dietro una barricata”25. 

Lavorava alle traduzioni cinque ore tutti i giorni, compresa la domenica. È 

assillato dalla preoccupazione dei soldi per pagare l’affitto, per le spese 

                                                 
22 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 77. 
23 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 62. 
24 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 65. 
25 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 65. 
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correnti, per le bollette, anche perché invia metà dello stipendio alla moglie 

e al figlio, a Grosseto; si sente perseguitato dai “tafanatori”, cioè gli agenti 

delle assicurazioni, i creditori, i letturisti della luce, e dai dirigenti, 

committenti e segretarie, che gli affidano i testi da tradurre, per la 

puntualità delle consegne. 

L’incontro con il PCI è deludente, gli sembra un’organizzazione che 

controlla il territorio, attraverso le sezioni e le cellule, troppo rigida, 

burocratica, per chi vuole, come il protagonista, incontrare gli operai. Il 

mito operaistico rimane riferito a Grosseto, negli anni del dopoguerra, 

all’esperienza dell’iscrizione al Partito d’Azione e l’impegno nell’Unità 

popolare contro la legge truffa, al suo rapporto con i comunisti e gli 

anarchici della provincia, modelli umani di lotta contro il fascismo e 

l’oppressione, che vorrebbe ritrovare a Milano. La critica al Partito 

comunista, alla sua linea burocratica, attuata per gestire e incanalare le lotte 

sociali, secondo la sua ideologia politica egemonica, al di fuori della quale, 

per le classi subalterne, vi è il fascismo, si risolve in un mutamento della 

concezione del lavoro culturale impegnato, critico e socialista, in un 

disimpegno ribelle, arrabbiato, anarchico, da apprezzare nei suoi connotati 

creativi, ironici e sarcastici, in una realtà più complessa, articolata, 

alienante di quella di una cittadina provinciale, dove i fenomeni sociali 

sono più semplici da comprendere. Si può dire, però, che mancano le linee 

teoriche di impegno coordinato e organizzato, che non può risolversi in una 

subitanea sollevazione. Penso, cioè, ad un’organizzazione/partito che si 

basi sull’autorganizzazione e lo sviluppo del confronto/dibattito sociale-
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culturale, che non si affermi, svilendo le libertà, con imposizioni dall’alto e 

valorizzi, sostenga, difenda le istanze libertarie e creative degli individui, 

contro discriminazioni, soprusi e pregiudizi, non in senso anarchico e 

individualista, ma nel senso della giustizia sociale, del lavoro non asservito 

e dell’alternativa politica, stimolando la crescita di uno schieramento 

sociale più cosciente e critico verso il neocapitalismo. Il Partito comunista, 

invece, ha utilizzato in senso sistemico idee, progetti, ideali di 

cambiamento, di socializzazione della produzione, di socialismo, per un 

discorso politico basato su equilibri di potere, rapporti di forza, tatticismi, 

senza mutare lo stato di cose. Bisognerebbe riconoscere l’attualità del 

problema del coerente rapporto tra istanze di sinistra e prospettazione 

teorico-politica. Invece si riscontra uno scollamento. La cultura sociale, nel 

senso della centralità dell’umanizzazione dei rapporti economici e sociali, 

non riesce a proporre un’altra politica, non emerge perché ostacolata, 

deviata, offuscata da concezioni di tipo strumentale, verticistico, da 

affermazioni personalistiche, oppure riportata a soluzioni di tipo 

materialistico-economico, a potenziamenti tecnologici, a traguardi 

meritocratici, che riproducono logiche sistemiche reazionarie. 

Il protagonista descrive la cinica, amara, aspra vita quotidiana della 

metropoli, dove un ubriaco, che cade e muore per strada, non è soccorso, 

l’indifferenza, le continue minacce del traffico astioso, rabbioso, delle 

automobili che sembrano lupi, la conflittualità tra gli uomini per possedere 

e far circolare il danaro, spinti dai bisogni indotti e dai rapporti di forza. 

Una realtà ostile, dove non si incontrano gli operai, che tornano ad orari 
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diversi dai suoi, la sera, e la mattina partono presto per il lavoro in fabbrica. 

Così troviamo che “Alle cinque cominciano a entrare i primi treni in 

stazione, e a buttar giù battaglioni di gente grigia, con gli occhi gonfi, in 

marcia spalla a spalla verso il tram, che li scarica all’altro capo della città 

dove sono le fabbriche”26; e poi “Non puoi fermarne uno, chiedergli come 

si chiama, che cosa fa, se è vero che lima la ghisa con le mani, come dice 

Franz il triestino. Li guardi e sono già sfilati via senza voltare gli occhi 

attorno”27. 

La notte, nelle zone periferiche, compare una popolazione di non 

uomini, larve imbacuccate, avvinghiate, sibilanti, prostitute, che 

attraggono, ma da cui, il protagonista, fugge. In città c’è spesso la nebbia, 

che non è quella naturale delle campagne, ma una nebbia che appare come 

fumigazione rabbiosa, una flatulenza di uomini, di motori, di camini, una 

pioggia fuligginosa. Sono paesaggi spettrali, quelli che tratteggia l’autore, 

bolge di purgatorio, con presenze alienate, estraniate e umanità assenti, 

fantasmi. Paesaggi urbani disumanizzati, prodotti del progresso 

neocapitalistico, del boom economico, della pubblicità, della spinta ai 

consumi, con effetti ipnotici e di assuefazione. 

Molto inquietante è la descrizione di un luogo-simbolo del miracolo 

italiano, il supermercato: 

 
“Il bottegone è una stanza enorme senza finestre, con le luci giallastre 
sempre accese a illuminare le cataste di scatole colorate. Dal soffitto 

                                                 
26 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 59. 
27 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 59. 
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cola una musica calcolata per l’effetto ipnotico, appesi al muro ci 
sono specchi tondi ad angolazione variabile e uno specialista, chiuso 
chissà dove, controlla che la gente si muova, compri e non rubi”28. 

 
E poi:  
 

“Vendono e comprano ogni cosa; gli emitori hanno la pupilla dilatata, 
per via dei colori, della luce, della musica calcolata, non battono più 
le palpebre, non ti vedono, a tratti ti sbattono il carrettino sui lombi, e 
con gesti da macumbati raccattano le scatole dalle cataste e le 
lasciano cadere nell’apposito scomparto”29. 

 
Si nota, ed è importante riconoscere, il passaggio dall’impegno 

realistico, o neorealistico, debitore della narrativa veristica del Verga, al 

disinganno dissacrante del pastiche linguistico gaddiano, dell’aggrovigliarsi 

di intenti e concause, del gomitolo ingarbugliato. Passaggio, segnato 

stilisticamente dalla furia elencatoria, l’accumulazione metaforica, che 

evidenzia l’oscurità e la sordidezza degli ambienti metropolitani, il 

gigantismo della metropoli e la vita degradata delle periferie. L’autore 

rifiuta, allo stesso tempo, le convenzioni e il formalismo. Le difficoltà 

progettuali si manifestano con il rovesciamento della linearità dei percorsi e 

dei ragionamenti, l’affiorare di tensioni interne, sensi di colpa, rinunce, 

abbandono e avvilimento per uso di alcolici. Così l’autore si impegna a 

produrre una narrativa integrale, dove il narratore è coinvolto nel suo 

narrare e il lettore nel suo leggere, l’impasto linguistico e il romanzo 

tradizionale, toccando tutti i temi della sensibilità contemporanea: “Vi 

                                                 
28 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 168. 
29 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 168. 
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canterò l’indifferenza, la disubbidienza, l’amor coniugale, il conformismo, 

la sonnolenza, lo spleen, la noia e il rompimento di palle”30. Si può 

collegare, tutto questo, al manifestarsi della crisi d’identità, come afferma: 

 
“Lo so, direte che questa è la storia di una nevrosi, la cartella clinica 
di un’ostrica malata che però non riesce nemmeno a fabbricare la 
perla. Direte che se finora non mi hanno mangiato le formiche, di che 
mi lagno, perché vado chiacchierando?”31. 

 
Numerosi sono i toscanismi come granata, ramaiolo, ciacchero, 

berciare, inteccherito, arronzare, le espressioni idiomatiche, le citazioni, le 

autocitazioni, le iterazioni, le espressioni iperboliche. Il dialetto milanese 

gli sembra indecifrabile, come labirintica è la metropoli. 

Addirittura riscrive in inglese un periodo de Il lavoro culturale: 

 
“Da ogni dove, allora, erano accorse folle di gente a quella 
nuovissima Mecca: mercanti neri del meridione, carichi di valige 
d’olio, affaristi del nord, decisi a fondare nuove industrie in una zona 
di così sicuro sviluppo, meretrici, lustrascarpe, girovaghi, cantanti di 
storie, venditori ambulanti di pettinini e di lacci da scarpe, indovini 
della fortuna col pappagallo e la fisarmonica, e poi, via via, tutti gli 
altri: gli impiegati del catasto, i questurini, gli agenti di assicurazioni, 
gli artigiani, le maestre di scuola e i preti”32. 

 
Proprio l’estraneità, lo spaesamento, la mancanza di alternative alla 

lotta per la sopravvivenza e alla routine quotidiana, disarmante, avvilente, 

                                                 
30 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 34. 
31 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 155. 
32 L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Feltrinelli Editore, Milano, Marzo 1991, 1° edizione 
fuori collana, pp. 15-16; versione inglese dello stesso brano in: L. Bianciardi, La vita agra, 
cit., p. 140. 
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demotivante, spinge il protagonista ad immaginare, a sognare un mondo 

totalmente altro da questo, ad ipotizzare un “neocristianesimo a sfondo 

disattivistico e copulatorio”33, un mondo migliore, anche moralmente 

migliore, basato sulla solidarietà e il donativo al posto del guadagno, del 

profitto, dell’attivismo carrieristico. Un mondo di armonia con la natura, di 

amore, di amicizia e di reciprocità senza interessi. “No, Tacconi, ora so che 

non basta sganasciare la dirigenza politico-economico-social-divertentista 

italiana. La rivoluzione deve cominciare da ben più lontano, deve 

cominciare in interiore homine”34, e poi “Occorre che la gente impari a non 

muoversi, a non collaborare, a non produrre, a non farsi nascere bisogni 

nuovi, e anzi a rinunziare a quelli che ha”35. 

Forse questo è un messaggio utopico che risulta attuale, contro la 

tecnocrazia e la mancanza di finalità umane, contro la riduzione dell’uomo 

a mezzo di produzione senza finalità, progettualità collettiva, senza idealità. 

Nelle descrizioni allucinate, grottesche, esasperate, l’espressionismo del 

linguaggio è riconducibile a quello dell’antiromanzo di Henry Miller, del 

quale tradusse il Tropico del Cancro e il Tropico del Capricorno, ed è 

affine, per lo stile diretto e trasgressivo, alla beat generation, la gioventù 

bruciata, degli anni 50-60 del secolo scorso, di Jack Kerouac e degli 

scrittori americani irregolari, anticonformisti, arrabbiati, pionieri, girovaghi 

alla ricerca di una vita autentica. 

                                                 
33 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 162. 
34 L. Bianciardi, La vita agra, cit., pp. 158-159. 
35 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 159. 
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Protagonisti, con tratti politici simili agli “angry young men” inglesi, 

di una ribellione anarchica venata di misticismo e religiosità, contro le 

regole sistemiche imposte, il perbenismo, la società borghese, che difetta, 

però, nel riconoscere le potenzialità organizzative collettive, per 

sopravvalutare il momento soggettivo liberatorio, momentaneo, che coglie 

l’attimo, la spinta del desiderio vitale e sessuale. 

Mi sembra interessante, a questo punto, ricostruire l’atteggiamento 

verso gli altri del protagonista, soffermandoci su alcune contraddizioni 

feconde, riguardanti il sentimento di diversità rispetto agli altri e la volontà 

di essere con gli altri, in sintonia con la realtà circostante. Così leggiamo: 

 
“Infatti se stai lontano, e sia pure con la giustificazione di una 
malattia, ritornando trovi tutto cambiato. Proprio come quando ero 
piccolo e andavo a giocare in cortile con gli altri ragazzini; alle 
cinque la mamma mi chiamava su in cucina a prendere la merenda, e 
quando ritornavo giù con in mano la fetta spalmata di marmellata di 
more, una marmellata nera, densa, aromatica, scoprivo che nel 
frattempo gli altri avevano cambiato gioco, avevano nominato un 
comandante nuovo, diviso in altro modo i ladri dai carabinieri, e per 
me non c’era più posto, non c’era più gioco e restavo solo da una 
parte a guardare, mangiando la fetta di pane con la marmellata di 
more”36. 

 
Qui, un motivo di esclusione, di diversità, si evidenzia nel ricordo. Se 

il gioco è stato cambiato e chi è escluso resta solo a guardare, il ricordare 

produce un ripensare e, dunque, è, in qualche modo vero, che la tendenza 

alla riflessione implichi un senso di sofferta solitudine, che predispone a 

                                                 
36 L. Bianciardi, La vita agra, cit., pp. 184-185. 
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porsi domande, a soffermarsi sul senso delle cose. Poi, la ricerca di 

autenticità genera ulteriori conflitti, perché la vita corre e spesso i rapporti 

di potere si regolano su apparenze e attivismo. 

Così, prima del licenziamento, il protagonista si accorge che stanno 

cambiando i rapporti nell’ambiente di lavoro, ma i segnali di 

emarginazione sono decifrati nel senso, soffocante, di una distanza 

incolmabile: 

 
“Ma poi, se proprio non sei ottuso, te ne accorgi perché cambia anche 
l’aria intorno a te: i colleghi perdono man mano ogni consistenza 
fisica, sono gli stessi, ma paiono vuotarsi della loro sostanza 
spirituale. Ti guardano, ma pare che non ti vedano, non sorridono più, 
mutano anche voce, hai l’impressione che non siano più uomini, ma 
pesci, non so, ectoplasmi, baccelloni di ultracorpo, marziani travestiti 
da terrricoli”37. 

 
Nel testo bianciardiano si possono notare le strette relazioni tra 

descrizioni ambientali, caratteristiche umane, ritmi di lavoro alienanti e 

rifiuto, anche con ipotesi teoriche alternative, dei rapporti di forza, di 

potere, di inganno. La crisi è anche manifestazione di una diversità da 

ricercarsi in attitudini intellettuali, dinamiche familiari, rapporti 

sentimentali e formazione umanistica. 

Non risulta poi giustapposto ma semmai esplicativo l’approccio 

scientifico, di studio e osservazione, di attenzione agli studi sociologici ed 

economici del miracolo italiano, a suffragare la critica morale al danaro e 

alla mercificazione, ai ceti medi del settore terziario e quaternario, i cui 

                                                 
37 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 118. 
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lavoratori non sono strumenti di produzione né cinghia di trasmissione, ma 

lubrificante, vasellina, che sviluppano la capacità politica di restare a galla 

e salire più su nella scala gerarchica. 

“L’importante è fare le scarpe al capufficio, al collega, a chi ti lavora 

accanto”38, perché non c’è nessuna misura nella produzione dei beni, non si 

può calcolare la quantità di fede, di acquisto, di desiderio, di simpatia che 

producono successo e potere. La politica non è più scienza del buon 

governo, è diventata arte della conquista e conservazione del potere, e la 

lotta per il potere “non è ormai più […] fra stato e stato, tra fazione e 

fazione, ma interna allo stato, interna alla fazione”39. 

Ritornando al problema, mi sembra che queste riflessioni, questi 

pensieri possano aiutare e stimolare a comprendere meglio la realtà, i 

rapporti umani, le aspirazioni, le ambizioni, le passioni, le simpatie, i 

pregiudizi. Invece, generalmente, vengono soltanto superficialmente 

riconosciute alcune differenze tra persone, tra gruppi sociali, mentre la 

funzione conoscitiva, critica, smascherante degli intellettuali viene 

marginalizzata e, per certi versi, ridicolizzata, a meno che non serva ai 

rapporti di forza e di potere culturale. 

Bisogna, dunque, considerare che l’autore ha una concezione della 

cultura antiaccademica, di impegno civile, negli anni giovanili, 

riconducibile, cioè, ad una matrice risorgimentale, democratica e 

garibaldina, attiva e antielitaria, che si approfondisce e subisce una 

                                                 
38 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 112. 
39 L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 112. 
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torsione, attraverso una critica sociale e sociologica, negli anni della 

maturità e della crisi, giungendo ad aggredire la realtà e a caratterizzarsi nel 

senso dello smascheramento, violento e cinico, seppur sofferto, dei mali, 

dei modelli di vita dominanti, delle disumanità della società disgregata 

metropolitana. 

L’aggressività e la rabbia divengono un’autodifesa necessaria per non 

soccombere, divengono programmatiche per una letteratura che non sia 

complice, asservita ai meccanismi di costruzione del consenso, di 

adeguamento. A contatto con l’ambiente produttivo e consumista, 

generatore, coi suoi ritmi di lavoro ripetitivi, di diseguaglianze, 

emarginazioni, solitudini, con l’ossessione del danaro per la sopravvivenza, 

l’impegno gramsciano nell’industria culturale subisce uno scacco e, 

assieme al sentimento di isolamento e sconfitta, si afferma l’approccio 

anticonformista, arrabbiato, anticonvenzionale, anarchico. 

Il progetto, contrapposto all’attivismo tecnologico, risulta essere 

quindi l’inattività, il disattivismo, la non collaborazione alle logiche di 

integrazione e di potere, con la conseguente irrisione dissacrante degli 

atteggiamenti abitudinari, legati a luoghi comuni, a regole accettate. Il 

rischio è quello, sperimentato dall’autore, dell’allucinazione, della nevrosi, 

dei sensi di colpa, delle tensioni di autoesclusione e autonegazione, per 

l’irriducibilità alle forme convenzionali, rituali, ipocrite, dei rapporti sociali 

correnti. 

Colle Val d’Elsa (SI), 29 ottobre 2015 
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III. GEOMORFOLOGIA DEL TERRITORIO SENESE 
 
di Maria Rita Marchetti  
 
 

1. La superficie terrestre si modifica in risposta agli agenti fisici che 

insistono su di essa, siano essi di origine naturale che antropica; e così un 

territorio viene modellato 

attraverso il sollevamento, 

l’erosione e fenomeni di 

subsidenza, che sono 

influenzati in modo diverso 

dal clima, dall’ecologia e 

dall’attività umana. 

La geomorfologia è lo 

studio della forma e degli 

aspetti fisici della superficie 

terrestre ed ha assunto un ruolo di primo piano in seguito all’interesse 

crescente dell’uomo per l’ambiente in cui vive. Per questo gli oggetti di 

studio non sono più solo le forme del rilievo terrestre ma anche i processi 

geomorfologici di modellamento del paesaggio e le loro conseguenze. 

Uno dei principali settori di studio della geomorfologia è 

rappresentato dalla geomorfologia fluviale, cioè lo studio delle strutture e 

delle dinamiche geomorfologiche dei corsi d’acqua e dei bacini fluviali, 

Figura 4. Relazione di Maria Rita Marchetti 
all’Incontro pubblico “Territori della Parola. 

Percorsi di Scrittura” (Siena, 24 ottobre 2015). 
Foto: Archivio Associazione Culturale “la collina”. 
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così come affrontato e svolto nei progetti del sito web “Sienanatura.net”40 e 

de “Il Fiume dei Ragazzi”41, realizzati dall’Associazione Culturale “la 

collina”. 

Recentemente il Piano Paesaggistico della Regione Toscana ha 

suddiviso il proprio territorio in 20 ambiti, ognuno con le proprie 

peculiarità paesaggistiche e geomorfologiche. 

L’impianto insediativo dell’ambito delle “Colline di Siena” ha al 

centro la città di Siena, la cui localizzazione sullo spartiacque ha 

determinato una posizione chiave nel sistema di comunicazioni, ed è 

articolato in quattro elementi morfostrutturali: il Bacino di Siena, la 

Montagnola Senese, la Dorsale di Monticiano-Roccastrada e i rilievi della 

Dorsale Rapolano-Trequanda42. 

Il territorio senese si determinò fin da 3,5 milioni di anni fa, quando 

nella zona c’era il mare e la sua geomorfologia è semplice nei suoi motivi 

quanto articolata nelle sue manifestazioni. Le formazioni affioranti si 

distribuiscono in modo da ricordare e registrare l’eredità di un braccio di 

mare stretto ma molto profondo. La parte centrale è occupata dai depositi 

argillosi note come “Argille azzurre” inserite in una trama data dal reticolo 

                                                 
40 Progetto del sito web Siena Natura. Il portale dell’informazione verde, promosso e 
gestito dall’Associazione Culturale “la collina”, Siena, 1 luglio 2004 – 30 giugno 2005. 
41 Progetto integrato di educazione ed informazione Il fiume dei ragazzi. Percorsi di 
ecologia fluviale, promosso e gestito dall’Associazione Culturale “la collina, Siena, 1 
ottobre 2006 – 30 settembre 2007. 
42 Cfr. Regione Toscana, Atto di integrazione del piano di indirizzo territoriale (PIT) con 
valenza di piano paesaggistico, Approvazione ai sensi dell’articolo 19 della legge 
regionale 10 novembre 2014, n. 65 (Norme per il governo del territorio), Delibera del 
Consiglio Regionale del 27 marzo 2015, n. 37, Scheda Ambito 14. Colline di Siena 
(BURT, Parte Prima, n. 28, 20 maggio 2015, pp. 34-44). 
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idrografico molto denso formando il paesaggio delle Crete senesi. 

Intercalati nelle Argille azzurre sono frequenti livelli di sabbie che, 

permeabili e più resistenti meccanicamente, generano forme più vivaci note 

come Calanchi. 

Sui bordi settentrionale e orientale del bacino affiorano estesamente 

le sabbie e sono presenti per ampie aree alle pendici meridionali del Chianti 

e a quelle orientali della Montagnola Senese; è un sistema caratterizzato 

dalla elevata fertilità dei suoli e la densità degli insediamenti aumenta 

grazie alle condizioni favorevoli sia per le costruzioni che per la provvista 

di acqua. 

Le caratteristiche di un territorio (morfologia, attitudine culturale, 

presenza di risorse naturali, etc.) non sono dovute al caso, ma 

principalmente alla storia geologica che ha determinato la sua formazione. 

In particolare, per la città di Siena il ritiro del mare ha permesso 

l’instaurarsi di un ambiente lagunare di transizione; con il passare del 

tempo, l’erosione esercitata dai corsi d’acqua, unitamente ad altri fenomeni 

di modellamento dei versanti, ha determinato approfondimenti e 

ampliamenti vallivi, facendo assumere al territorio l’aspetto attuale. La 

successione stratigrafica presente, costituita da argille e limi impermeabili 

al di sotto di un centinaio di metri di arenarie e conglomerati, ha 

condizionato la posizione della principale falda acquifera, collocata nel 

fondo delle valli a quote più basse dell’abitato. Tale assetto idrogeologico 

ha influenzato notevolmente l’operato dei senesi per secoli. 
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Osservando i territori circostanti quello cittadino (Montagnola 

Senese, Crete, Chianti, Val d’Orcia, Colline Metallifere, Maremma, per 

citarne alcuni), è facile costatare come siano diversi gli uni dagli altri per 

l’aspetto paesaggistico e quindi geologico; ogni territorio è, perciò, 

caratterizzato da un proprio marchio: la Geodiversità. Si può asserire allora 

che le caratteristiche di un territorio non sono dovute al caso, ma 

principalmente alla storia geologica che ha determinato la sua formazione. 

Tutta la rete idrografica del territorio senese risente dell’influenza 

diretta e delle conseguenze secondarie esercitate dai sollevamenti subiti. Ad 

esempio il fiume Merse e il torrente Farma hanno le sorgenti nel cuore 

delle Colline Metallifere, ma invece di dirigere le loro acque verso i più 

erodibili terreni pliocenici del bacino di Chiusdino e indirizzarsi verso il 

fiume Cecina, tagliano entrambi, con percorsi meandriformi, la dorsale 

medio-toscana costituita di duro Verrucano metamorfico e, a oriente di 

questa, si riuniscono al fiume Ombrone. Questi fenomeni di incisione 

fluviale, attraverso le dorsali più resistenti, vengono spiegati come effetti di 

processi di sovrimposizione: i percorsi fluviali originari si sarebbero 

impostati in una prima fase su superfici plioceniche sovrastanti alle dorsali 

(effetto della sedimentazione marina nei bracci di mare che sommergevano 

tratti delle stesse dorsali), mentre in fasi successive, quando le superfici 

originarie venivano demolite dall’erosione, i fiumi, ormai prigionieri dei 

loro solchi, avrebbero continuato a incidere le dorsali spinte lentamente 

verso l’alto dal sollevamento epirogenetico. 
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La tendenza delle acque fluviali ad alluvionare i piani bassi ha 

favorito nel corso della storia ripetute condizioni di disordine idraulico, 

sanate con fatica e a prezzo di gravi sforzi, come la conca naturale di Pian 

del Lago. 

 

2. Da un punto di vista iconografico il paesaggio del territorio senese 

è stato rappresentato da sempre. Il Pinturicchio dipinse, per illustrare le 

imprese di Pio II, un paesaggio equilibrato nei suoi magnifici sfondi. 

 

                         
 

Figura n. 5. Bernardino di Bette detto il Pinturicchio e aiuti: Enea Silvio, vescovo di 
Siena, presenta Eleonora d’Aragona all’imperatore Federico III (Ciclo Storie di Pio II), 

1502-1507, Siena, Libreria Piccolomini, Duomo. 
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Sir Richard Colt Hoare, antiquario e storico, rese una visione classica 

del paesaggio tra il 1785 e il 1791. 

 

 
 
Figura n. 6. Richard Colt Hoare, Siena, tratto da: A classical tour through Italy and Sicily, 

1819, “Victoria and Albert Museum”, London (U.K.). 
 

 Cent’anni dopo, lo sguardo sulle colline senesi sarà diverso: il 

pittore Telemaco Signorini (Firenze, 1835-1901) mostra un paesaggio 

articolato in vigne, bosco, alberi da frutto e seminativi nei dintorni 

dell’Osservanza. 

 

 
 
Figura n. 7. Telemaco Signorini, Autunno nei dintorni di Siena, Collezione privata, 1900. 
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Ma il paesaggio senese viene anche raffigurato nelle parole, ad 

esempio quando Mario Pratesi43, nel romanzo Il mondo di Dolcetta, lo 

descrive così: “un’infinita campagna ineguale, profonda, sparsa di castelli e 

di case coloniche secolari, incupita qua e là da cipressi, e ulivi ulivi ulivi a 

perdita d’occhio per le ondate dei colli, finché quei varii colori delle crete, 

degli alberelli e delle boscaglie si perdevano nell’aria azzurra e lieta degli 

Appennini”44. 

 

Asciano (SI), Novembre 2015 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
43 Mario Pratesi, nato a Santa Fiora (GR) l’11 novembre 1842 e morto a Firenze il 3 
settembre 1921; insegnante e scrittore (narrativa e poesia), autore di due romanzi 
d’ambiente senese: L’eredità (Firenze, 1889) e Il mondo di Dolcetta (Milano, 1895). 
44 Mario Pratesi, Il mondo di Dolcetta, a cura di Renato Bertacchini, Cappelli Editore, 
Bologna, Marzo 1963, p. 234 (407 pp.), Biblioteca dell’Ottocento italiano 2. La 1° 
edizione del romanzo fu pubblicata da: Libreria editrice Galli di C. Chiesa e F. Guindani, 
1895, 372 pp. 
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IV. GAETANO CHIAPPINI: 
      ISPANISTA, MAESTRO, AMICO… 
 
di Martha L. Canfield  
 
 

Gaetano Chiappini (1936-2014) è stato un ispanista dalla vocazione 

precoce, scoperta subito e coltivata anche prima di iniziare la carriera 

universitaria, quando era 

insegnante nelle Scuole 

Medie. Già allora si 

riconosceva in lui un lettore 

indefesso, di vasti interessi, 

dalle origini della letteratura 

spagnola ai “Secoli d’Oro”, 

alla letteratura 

contemporanea e infine anche 

– con grande sensibilità – alla 

letteratura ispanoamericana. 

Si era iniziato all’amore per il mondo ispanico accanto al grande 

maestro di tutti noi, Oreste Macrí, le cui lezioni non abbiamo mai finito di 

frequentare. Io stessa, dopo essermi laureata per la seconda volta a Firenze, 

ho continuato ad assistere ai corsi del prof. Macrí fino a quando lui ha 

smesso di insegnare. E accanto a Macrí c’era sempre Gaetano, che ormai 

aveva vinto il concorso ed era diventato professore ordinario di Letteratura 

spagnola presso la ex-Facoltà di Magistero, ma che nutriva per il suo 

Figura 8.  Relazione di Martha L. Canfield 
(terza da sinistra) all’Incontro pubblico 

“Territori della Parola. Percorsi di Scrittura” 
(Siena, 24 ottobre 2015).  Foto: Archivio 

Associazione Culturale “la collina”. 
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Maestro, allora inoltre direttore dell’Istituto Ispanico, profondo rispetto e 

profondo affetto. Come del resto tutti noi: ossia Giorgio Chiarini, che 

all’epoca insegnava Filologia Romanza; Marco Massoli, professore 

assistente; Laura Dolfi, laureatasi da poco e poi diventata ricercatrice; 

Roberto Paoli, titolare di Letteratura Ispanoamericana. E io che, a mia 

volta, ero diventata ricercatrice di Letteratura Ispanoamericana. Al gruppo 

si univa regolarmente Anna Dolfi, sorella di Laura, che aveva scelto però 

l’indirizzo dell’italianistica; e Maria Carla Papini, che lavorava con Piero 

Bigongiari, titolare della Cattedra di Letteratura Italiana Moderna e 

Contemporanea, e lo stesso Bigongiari. Allora ogni giovedì, verso le sei del 

pomeriggio, si usciva tutti insieme dalla Facoltà in Via del Parione e si 

andava alla “Libreria Seeber”, in Via Tornabuoni, a vedere le novità e a 

scambiare delle informazioni e dei pareri, e poi si andava a prendere 

l’aperitivo al “Caffè Doney”. Era la nostra rituale “Tertulia”, come la 

chiamava Macrì con termine spagnolo45. Al gruppo qualche volta si 

univano anche Mario Luzi e Alessandro Parronchi. Lì si parlava delle 

ricerche in corso, si scambiavano idee e si leggevano i nostri manoscritti. 

Per noi, i più giovani, avere la guida di questi grandi maestri era 

fondamentale. E Gaetano diventò subito uno di loro. Ascoltava e leggeva 

con una rara intensa capacità di immedesimazione e di penetrazione. 

                                                 
45 La parola spagnola “Tertulia” ha una valenza semantica plurale, che in italiano 
traduciamo con i termini “Incontro”, “Ritrovo”, “Circolo”, etc., ma, nell’uso che ne faceva 
O. Macrì, assumeva il senso specifico di riunione informale/conviviale di un gruppo di 
amici per scambi interculturali (n.d.c.). 
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Riusciva a sviscerare un testo e a far risplendere la luce tra le metafore più 

scure o – diciamo pure – ermetiche. 

Ricorderò sempre con quanta attenzione lesse le mie prime poesie 

ancora inedite e l’insolita proposta di portare nell’aula di Ispanoamericano 

un gruppo di studenti liceali per farmi domande sulla mia poesia e sulla 

società uruguayana, che emergeva chiaramente da alcuni testi. All’epoca 

rimasi sorpresa e lusingata. Ma dopo capii che quello era uno dei suoi doni 

migliori: l’arte del dialogo che avrebbe sviluppato ancora con i suoi 

studenti lungo tutti gli anni della sua lunga carriera, l’insolita arte del 

dialogo con chi in principio non doveva essere un interlocutore ma 

semplicemente un ascoltatore, cioè un allievo. Ma era questa l’originalità e 

la forza di Gaetano: l’allievo – diversamente da quello che impone 

normalmente la piramide accademica – non è un subalterno ma è appunto 

un interlocutore e socraticamente tra maestro e alunno la conoscenza 

circola e cresce e matura e diventa legame del cervello e del cuore. 

Per molto tempo – dal 1977 al 1996 –, negli anni in cui ho studiato e 

poi ho insegnato nella Facoltà di Magistero e poi nella Facoltà di Lettere, 

ho potuto apprendere dal rigore analitico di Gaetano, rigore sempre 

impregnato di esaltazione emotiva. Ho seguito i suoi studi di letteratura 

mistica, le sue analisi di Santa Teresa, di San Giovanni della Croce, di 

Sant’Ignazio di Loyola, e ho potuto entrare nel difficile dramma – dolore e 

gioia senza fine – dell’estasi mistica grazie alla raffinata guida delle sue 

esegesi. Ho potuto esaltarmi e gioire con la filosofia di Quevedo e ho 
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potuto ragionare con i misteriosi paradossi di Góngora, sempre grazie a 

Gaetano. 

Ma con gli anni sono arrivata a capire meglio quello che oggi ritengo 

il tratto fondamentale del suo carattere: quel rapporto che chiamo 

“socratico” con i suoi allievi era la linfa che nutriva i suoi stessi studi. 

Percepire le pieghe dell’animo dei suoi “ragazzi” e arrivare a capire come 

le parole poetiche entravano in quelle pieghe e fin dove le nutrivano o le 

modificavano, serviva simultaneamente a lui per decifrare il valore delle 

stesse parole poetiche e quindi il loro significato. 

Negli ultimi anni Gaetano, che non lavorava più all’Università perché 

in pensione dal 2006, continuava ovviamente a studiare e a scrivere, ma 

soprattutto continuava a fare “ricevimento” nella sala del Centro Studi 

“Jorge Eielson”, nella sede della Biblioteca di Lettere, in Piazza 

Brunelleschi. E i giovani continuavano a portargli i loro scritti, e perfino le 

loro tesi che magari ufficialmente facevano con un altro professore, perché 

continuavano a vedere in lui una guida unica e insostituibile. Poi l’udito 

cominciò a mancargli e allora preferiva scrivere; leggeva e scriveva e 

consigliava e raccomandava e la corrispondenza via mail diventò per lui 

una forma virtuale di dialogo socratico forse addirittura più entusiasmante, 

perché vi si intrecciava con la parola scritta. 

Non mi sono meravigliata per niente quando i suoi “ragazzi” decisero 

di pubblicare una scelta di queste mail, con i messaggi inviati e ricevuti da 

una quarantina di loro, in: Quasi un carteggio (Firenze, 2015). 
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Dice per esempio alla sua allieva – laureatasi con lui – Clarissa 

Amerini: 

 
ni débil, se enciende! Grazie della bella email! Che 
contiene quello che mi aspettavo…, il lento ritorno a sé 
stessi, quindi, lo sguardo fuori-dentro, il progressivo 
adattamento, qualche gioia e scoperta, qualche sforzo di 
scelta, e tanto tempo per imparare… il resto è pensiero 
[…].46 

 

E Clarissa, nel contesto di questa raccolta epistolare, spiega: 

 

“Ni débil se enciende”: è come lui mi vedeva e come mi 
ha sempre visto fin dal primo giorno, da quando insieme 
abbiamo iniziato a leggere Campos de Castilla di Antonio 
Machado: non a caso sono le prime e le ultime parole di 
una sua poesia, estrapolate e unite secondo un metodo di 
analisi tanto caro al prof. 47 

 
E poi, quando ripensa a quello che loro, tutti insieme, significano per 

lui, ormai in un momento di progressiva perdita delle sue forze, scrive a 

uno di loro: 

 

i miei ragazzi amati ai quali penso sempre dolcemente: 
uniche novità di rilievo le saprete: Andrea si sta facendo 
la casa e si sposa… Valerio quasi babbo, Stefano laureato 
bene, Alessandro-cinese due bambini… io traballante 

                                                 
46 Gaetano Chiappini, Quasi un carteggio. Parole agli allievi di una vita, Republiquita De 
Valga, Firenze, 2 gennaio 2015, 64 pp., p. 9. 
47 Clarissa Amerini, in: G. Chiappini, Quasi un carteggio. Parole agli allievi di una vita, 
cit., p. 9. 
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senza rimedio stando in casa… solo alla messa il sabato 
in macchina… ma tant’è se vuole passa sennò si fa finta 
di niente… ogni giorno faccio un pensiero per tutti voi… 
nominando ognuno come il cuore suggerisce… ecc. mi 
siete cari da sempre!48 

 
L’opera letteraria di Gaetano Chiappini è vasta e le sue approfondite 

analisi non possono che essere durature. Ma forse il calore del suo 

insegnamento, radicato nelle persone dei suoi allievi, dei suoi “ragazzi”, è 

quello che rende la sua eredità viva per sempre, come una pianta vigorosa 

che anche senza volere si rinnova ogni stagione e continua a dare frutti tra 

le foglie figlie che si sono alimentate con la linfa senza fine del tronco 

vigoroso. 

Firenze, Gennaio 2016 
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48 G. Chiappini, Quasi un carteggio. Parole agli allievi di una vita, cit., p. 24. 
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6. Le prose umoristiche giovanili di Antonio Machado, in: “Lavori ispanistici”, Serie IV, 

1978, D’Anna, Messina-Firenze, 1978, pp. 309-351. 

7. La pittura verbale di Alfonso Gatto, in: Stratigrafia di un poeta: Alfonso Gatto (Atti 

del Convegno di Salerno), Congedo Editore, Galatina, 1980, pp. 147-180. 

8. La metodologia comparatistica di O. Macrí, in: “Sallentum”, n. 3, Settembre-

Dicembre 1981, pp. 33-62. 

9. La parola e il silenzio, la visione e le tenebre della cecità nei personaggi de “La Hija 

del aire” (I Parte) di Pedro Calderón de la Barca, in: “Atti del Colloquium 

Calderonianum Internationale”, L’Aquila, 16-19 settembre 1981, Giannini, Napoli, 

1983, pp. 195-237. 

10. Il divino in Piero Bigongiari: "et sui eum non receperunt", in: “Città di Vita”, n . 6, 

Novembre-Dicembre 1984, pp. 505-515. 

11. Fernando de Herrera y la escuela sevillana, Taurus, Madrid, 1985 (estudio 

preliminar, edición y notas). 

12. La poética del yo y las antinomias de la dialéctica amorosa en los “Sonetos 

espirituales” de Juan Ramón, in: “Lavori ispanistici”, Serie V, C. Cursi, Pisa, 1986, 

pp. 202-225. 

13. I sei Salmi di Miguel de Unamuno, Presentazione e traduzione, in: “Città di Vita”, n. 

6, Novembre-Dicembre 1986, pp. 535-552. 

14. Figure e simboli nel linguaggio mistico di Teresa de Avila. Le “Moradas del castillo 

interior” , Quadrivium, Genova, 1987. 

15. Lorca poeta fuori del mito, in: Per Federico Garcia Lorca (Studi di G. Chiappini e F. 

Nuti), Gubbio, 1988, pp. 13-31. 

16. Antonio Machado, Poesias completas. II Prosas completas, edic. crítica de Oreste 

Macrí, con la colaboración de G. Chiappini, Espasa-Calpe, Madrid, 1989. 

17. Bibliografia degli scritti di Oreste Macrí, a cura di G. Chiappini, Dipartimento di 

Lingue e Letterature Neolatine, Università degli Studi di Firenze, Opus Libri, Firenze, 

1989. 
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18. Introduzione a José Ortega y Gasset, Discorso sulla caccia, Vallecchi, Firenze, 1990, 

pp. 5-8. 

19. La valle amorosa di Francesco Fuschini. Natura e luoghi de “L’ultimo anarchico. 

Diario di un prete”, Quadrivium, Genova, 1990. 

20. Federico Garcia Lorca, Todo un hombre, con Roberto Barzanti e Oreste Macrí, a cura 

di Domenico Muscò, Associazione Culturale “La Collina”, Siena, 1991, pp. 59-91. 

21. Intorno alla poesia di Piero Bigongiari, in: “La Collina”, a. VIII / IX, nn. 16-18, 

Gennaio1991-Giugno 1992, pp. 52-59. 

22. Mare e memoria in "Retornos de lo vivo lejano" di Rafael Alberti, in: “Quaderni 

Ibero-Americani”, n. 71, Giugno 1992, pp. 430-439. 

23. Para una lectura de Virgilio en F. de Quevedo y Fray Luis de León, in: “Edad de 

Oro”, Depart. de Filologia Espalola, Univ. Autónoma de Madrid, 1993, pp. 61-70. 

24. Tres poetas sobre un poeta (Antonio Carvajal, José Agustín Goytisolo y Luis Antonio 

de Villena sobre Antonio Machado) in: “Machadianas”, n. 12, ed. de J. Issorel, 

CRILAUP, Univ. de Perpignan, 1993, pp. 37-45. 

25. Uno sguardo su “La Collina”, in: “La collina”. Storia di una passione, a cura di 

Domenico Muscò, a. IX/XI, nn. 19-23, Luglio 1992 - Dicembre 1994, III° serie, pp. 

33-34. 

26. Prólogo a Martha Canfield, Caza de altura / Poemas 1968- 1993, Instituto Caro y 

Cuervo, Bogotá, 1994, pp. 13-22. 

27. Nota sui racconti di "Simeone", Ibidem, pp. 318-321. 

28. Altre notazioni sul tema "Francisco de Quevedo e S. Tommaso d'Acquino", in: 

Miscellanea Brunero Gherardini, Pont. Accademia di S. Tommaso, Libreria Editrice 

Vaticana, Città del Vaticano, 1996, pp. 138-149. 

29. Identità e verità, etica ed ironia dell'uomo chisciottesco: Sul cap. I, parte II del 

"Quijote", in: AA. VV., Raccontare nella Spagna dei secoli d'oro, Alinea, Firenze, 

1996, pp. 69-87. 
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30. La metodologia comparatistica di Oreste Macrí, in: Per Oreste Macri, Atti della 

giornata di studio (Firenze, 9.12.1994), a cura di Anna Dolfi, Bulzoni, Roma, 1996, 

pp. 339-361. 

31. S. Teresa, S. Ignazio di Loyola, S. Giovanni della Croce, S. Francesco di Sales, in: 

Storia della teologia, Vol. 2: Da Pietro Abelardo a Roberto Bellarmino, a cura di G. 

Occhipinti, Edizioni Dehoniane, Roma, 1996 (Cap. 21, La teologia spirituale, pp. 

570-634). 

32. Mística y humanismo, identidad y eterno, in: El joven Unamuno en su época: Actas 

del Coloquio de Würzburg (1995), Junta de Castilla y León, 1997, pp. 71-92. 

33. Francisco de Quevedo e i suoi “auctores”: miti, simboli e idee, Alinea, Firenze, 1997, 

2ª ed. 2006. 

34. La confessione di un pellegrino a Ravenna. Un poema di Piero Bigongiari, in: “Il 

Lettore di Provincia”, n. 102, Agosto 1998, pp. 3-6. 

35. Un díptico de esperanza de Miguel de Unamuno, in: Estudios en honor del Prof. 

Jossede Kock, University Press, Leuven, 1998, pp. 629-637. 

36. “Et sui eum non receperunt”: l'umile e ferma risposta di Pietro in Fina García 

Marruz, in: “Città di Vita”, n. 6, Settembre-Ottobre 1998, pp. 457-458. 

37. Echi di memoria. Scritti di varia filologia, critica e linguistica, Alinea, Firenze, 1998. 

38. Le tre ''voluntates'' di Santa Teresa d'Ávila (Discorso pronunciato a Prato nel 

Monastero di S. Niccolò, il 15 giugno1998), in: “Angeli e poeti”, n. 1, Gennaio 1999, 

pp. 37-40. 

39. Esperienze di mistica spagnola. S. Teresa d’Avila, S. Giovanni della Croce, S. Ignazio 

di Loyola, Alinea, Firenze, 1999. 

40. El círculo herreriano: “el verdadero retrato” de una sublimada “experiencia”, in: 

Homenaje a Fernando de Herrera en el cuarto centenario de su muerte (1597-1997), 

Real Academia Sevillana de Buenas Letras, Sevilla, 1999, pp. 49-64. 

41. Il “Romancero gitano” di Federico García Lorca: metamorfosi sperimentale del 

mito, in: Ripensando a Federico García Lorca, a cura di M. C. Desiderio, L. Frattale, 

M-S. Zagolín, Bibliotheca, Gaeta, 2000, pp. 83-90. 
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42. Teologia e linguaggio dei mistici. La “Notte oscura” di San Giovanni della Croce tra 

poesia e prosa (Premesse alla lettura della “Subida del Monte Carmelo”), in: 

“Rivista Teologica di Lugano”, a. V, n. 2, Giugno 2000, pp. 271-284. 

43. Antinomie novecentesche. Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, 

Vol. 1, Alinea, Firenze, 2000. 

44. Un poeta buscando su ontología, in: J. E. Eielson. Nudos y Asedios Críticos, a cura di 

Martha L. Canfield, Iberoamericana, Madrid, 2002, pp. 45-62. 

45. Antinomie novecentesche, Vol. 2, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, 

Rafael Alberti, Appendice: La fortuna di F. G. L. in Italia; La fortuna di J. Guillén in 

Italia, Alinea, Firenze, 2002. 

46. La rosa sulle rovine, nota introduttiva a Jaime Gil de Biedma, Antologia poetica 

(1953-1981), a cura di F. Luti, Paglia Polistampa, Firenze, 2005, pp. 7-12. 

47. Introduzione a Domenico Muscò, Scrivere a Siena. Itinerari critici di arte, filosofia, 

letteratura ed oltre, Nuova Immagine Editrice, Siena, 2005, pp. 11-13. 

48. Presentazione di Valerio Nardoni, Attraverso aurei ingegni. Garcilaso, Herrera, 

Góngora tra Italia e Spagna, Alinea, Firenze, 2005, pp. 7-8. 

49. Prefazione e Commenti a Federico García Lorca, Poesie d’amore, scelta e traduzione 

di Valerio Nardoni, Passigli, Firenze, 2007, pp. 7-14 e 137-153. 

50. Prefazione a Domenico Muscò, Sentieri dell’apprendimento. L’ambiente fra 

educazione e formazione, Associazione Culturale “la collina”, Siena, 2011, pp. 5-7. 
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V. VINCITORI DEL CONCORSO LETTERARIO 
NAZIONALE “TERRITORI DELLA PAROLA”   
Seconda edizione, Siena, 2015 
 
 
 
SEZIONE “NARRATIVA” 
Racconti brevi 
 
Primo Classificato 
L’ultima città invisibile 
di Ilaria Fidone 
 
Secondo Classificato 
Luoghi abitati dal cuore 
di Mita Feri  
 
Terzo Classificato 

Il cielo visto dal tempio 
di Silvia Schiavo 
 
 
 
SEZIONE “POESIA” 
Poesie 
 
Primo Classificato 
Silenzi di creta di Filippo Berni  
 
Secondo Classificato 
La mia Stonehenge. Incanto di Leda Bursi 
 
Terzo Classificato ex-aequo 
Sant’Antimo di Nadia Bassi 
 

Figura 9. Intervento di Domenico Muscò (al centro) 
per la Premiazione dei vincitori della 2° Ed. del 

Concorso letterario “Territori della Parola. Percorsi 
di Scrittura” (Siena, 24 ottobre 2015). Foto: Archivio 

Associazione Culturale “la collina”. 
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Terzo Classificato ex-aequo 
Riflesso di luna tra le Crete di Giovanni Colucci 
 
Terzo Classificato ex-aequo 
Quando scende la sera di Adriano Fanetti 
 
 
 
SEZIONE “TEMA LIBERO” 
Racconto 
 
Primo Classificato 
2055 di Juan Mateo Morato Flores 
 
 
 
FUORI CONCORSO  
Saggio breve 
 
Scrittura e Arte 
di Giuseppe Ferro 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 10.  Da sinistra: Silvia Schiavo, Nadia 
Bassi, Giovanni Colucci, Mita Feri, Leda Bursi. 

Vincitori della 2° Ed. del Concorso letterario 
“Territori della Parola. Percorsi di Scrittura” 

(Siena, 24 ottobre 2015). Foto: Archivio 
Associazione Culturale “la collina”. 
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NOTIZIE SUGLI AUTORI 
 
Stefano Bruni 

Nato nel 1963 a Siena, è vissuto a Bari fino a 19 anni, poi si trasferisce a Siena 
negli anni dell’Università; oggi risiede a Colle di Val d’Elsa (SI). Nel 1993 si laurea in 
“Lettere” con il Prof. Romano Luperini (docente di “Storia della letteratura italiana 
moderna e contemporanea”, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Siena) 
discutendo una tesi sullo scrittore grossetano Luciano Bianciardi dal titolo: Luciano 
Bianciardi tra sperimentalismo e rivolta anarchica.  

Ha fatto parte della redazione della Rivista di letteratura “la collina” (Siena, 1986-
1987); ha collaborato con la Fondazione “Luciano Bianciardi”, nel periodo di 
preparazione della tesi di laurea, per il ventennale della morte dello scrittore (1971-1991) e 
dopo, fino al 1996, ha collaborato ad alcuni lavori di segreteria per le iniziative culturali; 
ha insegnato nelle Scuole Medie di I e II grado. Si è impegnato politicamente nella sinistra 
di opposizione, critica e non dogmatica, perché ritiene importanti i rapporti tra cultura, 
creatività e politica. Da sempre è interessato alla letteratura e alla poesia, viste non in 
senso accademico, autoreferenziale e lontano dalla realtà sociale, ma nel vivo contesto 
storico delle tendenze e del dibattito culturale. 
 
Martha Luana Canfield 

Nata nel 1949 a Montevideo (Uruguay) da padre inglese e madre italiana. Poeta, 
saggista e traduttrice, vive in Italia dal 1977; dal 1980 è stata ricercatrice all’Università di 
Firenze, nel 1992 è stata chiamata come prof. Associato di Letteratura Ispanoamericana 
alla “Federico II” di Napoli, e nel 1996 a “Ca’ Foscari”, Venezia; nel 2000 ha vinto il 
concorso per prima fascia presso l’Università di Firenze.  

Ha pubblicato saggi critici su Borges, García Márquez, Cortázar, Quiroga, poesía 
chicana. Ha curato in italiano autori ispanoamericani quali Mario Benedetti, Jorge 
Eduardo Eielson, Álvaro Mutis, Mario Vargas Llosa, Ernesto Cardenal, Eugenio Montejo, 
Idea Vilariño, Carmen Boullosa; e in spagnolo autori italiani quali Pasolini, Sanguineti, 
Bufalino, Magrelli. È autrice di una Literatura hispanoamericana: historia y antología, in 
tre volumi, dei quali è uscito il primo (Tomo 1: Literatura prehispánica y colonial, Hoepli, 
Milano, 2009) e si prevedono gli altri due tra il 2016 e il 2017. 

Come poeta ha pubblicato sei raccolte in spagnolo: Anunciaciones (Bogotá, 1977; 
2ª ed. Copenhaguen, 2015), El viaje de Orfeo (Montevideo, 1990), Caza de altura 
(Bogotá, 1994), Orillas como mares (Bogotá, 2005), El cuerpo de los sueños (Lima, 2008) 
e Corazón abismo (Bogotá, 2012; 2ª ed. México, 2013); e quattro raccolte in italiano: 
Mar/Mare (Roldanillo, Colombia, 1989), Nero cuore dell'alba (Salerno, 1998), Capriccio 
di un colore (Firenze, 2004) e Per abissi d’amore (Como, 2006); oltre a due antologie 
della sua poesia: una curata da Margara Russotto, Sonriendo en el camino. Poesía reunida 
2009-1969 (Montevideo, 2011); e un’altra curata da Coral García, Flamante geografía 
(Lima, 2012). È presente nell’antologia La poesía del siglo XX en Uruguay, a cura di 
Rafael Courtoisie (Visor, Madrid, 2011). 
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È membro corrispondente dell’Academia de Letras dell’Uruguay. Durante il 
periodo 1997-2000 è stata vicepresidente dell’AISPI (Associazione Ispanisti Italiani). 
Dirige la collana “Latinoamericana”, dedicata alla narrativa, poesia e saggistica 
latinoamericane, pubblicata dalla Casa editrice “Le Lettere” di Firenze. 

Ha fondato nel 2006 il Centro Studi “Jorge Eielson” per la diffusione della cultura 
latinoamericana, del quale è presidente lei stessa e Mario Vargas Llosa direttore 
scientifico. 

Ha ricevuto i seguenti premi: a luglio del 2000 le è stato conferito a Roma il 
“Premio Speciale di Poesia” dell’Associazione italiana “La Cultura del Mare”; nell’ottobre 
2001, a Sabaudia, il Premio di Traduzione “Circe-Sabaudia”, per le sue versioni di alcuni 
poeti italiani, tra cui Edoardo Sanguineti, Piero Bigongiari e Mario Luzi; nell’ottobre 
2002, a Roma, il Premio di traduzione degli Istituti “Cervantes” in Italia, per le sue 
versioni di Mario Benedetti (Inventario. Poesie 1948-2000, Le Lettere, Firenze, 2001); nel 
giugno 2006, a Curtea de Arges (Romania), il Premio “Oriente-Occidente per le Arti”, 
assegnato dal Festival Internazionale “Notti di Poesia”, nella sua 10ª edizione; e nel 
giugno 2015, nella città di Zacatecas (Messico), il Premio Iberoamericano “Ramón López 
Velarde”, per la sua opera critica e in particolare per il suo libro La provincia inmutable. 
Estudios sobre la poesía de Ramón López Velarde, Casa D’Anna, Firenze, 1981, 2ª ed. La 
Otra-Instituto Zacatecano de Cultura, México, 2015. 
 
Giuseppe Ferro 

Nato nel 1950 a Catanzaro, dove ha compiuto gli studi classici. Ha completato la 
sua formazione umanistica a Siena e ha condotto lunghe e accurate ricerche in ambito 
estetico, filosofico, teologico ed esoterico sia presso l’Università Popolare di Siena e il 
Seminario Arcivescovile di Siena che presso varie scuole di ricerca spirituale a indirizzo 
gnostico e archeosofico sotto la guida di validi maestri. 

Ha lavorato per 36 anni nei Convitti nazionali annessi ai Licei Classici (il 
“Tolomei” di Siena, il “Cicognini” di Prato e l’educandato “S.S. Annunziata di Poggio 
Imperiale” a Firenze) in qualità di educatore, curando in particolare la formazione 
umanistica degli allievi attraverso i laboratori di lingue classiche. 

Ha collaborato per lungo tempo con varie testate giornalistiche (come “La Voce del 
Campo di Siena”, “La Nazione” e “Toscana Oggi”) con articoli relativi a eventi culturali 
senesi e mostre personali e collettive di pittori locali. Le sue recensioni e critiche d’arte 
sono riportate nei cataloghi di vari artisti, non solo toscani. 

Nella seconda metà degli anni Ottanta e negli anni Novanta del secolo scorso ha 
dato il suo contributo di pensiero alla Rivista di letteratura “la collina” e al Quindicinale di 
cultura “Suggerimenti” (entrambe dirette da Domenico Muscò), mediante la produzione di 
articoli e brevi saggi. 

È stato vice-presidente per 10 anni (dal 2004 al 2014) dell’Associazione di 
volontariato “Solidarietà in movimento”, fondata da Sergio Pinciani, per progettare e 
realizzare opere umanitarie in America Latina (Guatemala e Perù). 
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Attualmente vive a Poggibonsi (SI) e svolge attività di critico d’arte, organizza 
mostre personali e collettive e si occupa anche di manifestazioni culturali con 
presentazioni di libri e conferenze su varie tematiche. 
 
Maria Rita Marchetti 

Nata nel 1973 a Dielsdorf (Svizzera). Laureata in “Scienze Geologiche”; Dottore di 
ricerca in “Scienze della Terra e Preistoria” con una tesi dal titolo Il contributo 
dell’idrogeologia alla Gestione Integrata delle Zone Costiere (GIZC). Ha svolto 
esperienze lavorative, come consulente nella gestione integrata delle risorse idriche, in 
progetti di ricerca e ricerca applicata, e attività di docenza in “Pianificazione Territoriale”. 
Ha collaborato con l’Associazione “la collina” lavorando in due progetti: “SienaNatura” 
(Siena, 2004-2005) e “Il fiume dei ragazzi. Percorsi di ecologia fluviale” (Siena, 2006-
2007). Dal 2013 è Presidente del Consiglio di Amministrazione di EGIS SYSTEM Srl 
(Spin off accademico dell’Università degli Studi di Siena). 
 
Domenico Muscò 

Nato nel 1963 a Strongoli (Crotone); dal 1983 vive a Siena e poi, nel 1995, si è 
trasferito a Chiusdino (SI). Nel 1990 si è laureato in “Filosofia morale” col prof. Eugenio 
Lecaldano presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Siena con 
la tesi “Il ruolo delle regole morali nell’utilitarismo di John Stuart Mill ed Henry 
Sidgwick”. 

Durante gli anni universitari, a metà anni Ottanta del 1900, comincia a occuparsi di 
editoria fondando (con altri colleghi studenti) il foglio di poesia e la rivista di letteratura 
“la collina”, di cui è stato direttore editoriale (1984-1994) e poi il Mensile di informazione 
culturale “Suggerimenti” (1995-1996). Ha fondato il Premio di narrativa breve “Formiche 
Rosse” e diretto le prime due edizioni del 1997 e 1998; inoltre, è stato coordinatore di 
redazione della Rivista web “la collina. Suggerimenti di informazione culturale” (2003-
2008). Nel 1990, insieme ai redattori della Rivista “la collina”, ha fondato l’Associazione 
Culturale “la collina”, di cui è Presidente. 

La sua attività editoriale ha riguardato anche la cura di volumi collettivi (autori 
vari) cartacei e digitali, sia di carattere letterario-artistico che ambientale-naturalistico: 
Federico García Lorca: Todo un ombre (Siena, 1991), La pittura tra poesia e narrativa 
(Siena, 1992), Scrittura e pacifismo (Siena, 1993), La collina. Storia di una passione 
(Siena, 1994), Il sogno della “collina”. Editoriali, percorsi, interventi critici, recensioni 
1984-1995 (Siena, 1995), Formiche Rosse 1997 (Siena, 1997), Formiche Rosse 1998 
(Siena, 1998), Organizzazione di eventi d’arte, comunicazione non profit e strumenti 
informativi (Firenze, 2001), La gestione dell’archivio nelle organizzazioni non profit 
(Firenze, 2002), Cultura della nonviolenza (Firenze, 2004), La cultura dell’acqua. Guida 
alla conoscenza della risorsa idrica (Siena, 2004), Operatore per la didattica museale 
(Firenze, 2005), La biodiversità nel sottobosco della Val di Merse. Guida alla conoscenza 
delle piante erbacee e delle specie fungine (Siena, 2006, sito web: www.sienanatura.net), 
Per un futuro senza rifiuti. Guida alla conoscenza della risorsa rifiuto (Asciano-SI, 2006, 
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siti web: www.comune.asciano.siena.it e www.sienanatura.net), Società ecologica e 
cittadinanza ambientale (Firenze, 2006), La narrazione come arte della conoscenza 
(Siena, 2007), Il fiume dei ragazzi. Un percorso sull’ambiente fluviale (Siena, 2007), 
Bioarchitettura per tutti. L’accessibilità dell’abitare naturale (Siena, 2008, sito web: 
www.sienanatura.net), L’ecomuseo tra valori del territorio e patrimonio ambientale 
(Firenze, 2008), Reti ecologiche. Le vie della biodiversità (Siena, 2009), Le Mappe di 
Comunità della Biodiversità in Val di Merse. Il racconto di un viaggio con la natura 
(Siena, 2009), L’informazione plurale. Suggerimenti di informazione culturale (Siena, 
2012), Territori della Parola 2014 (Siena, 2014), Territori della Parola 2015 (Siena, 
2015). 

Ha pubblicato due libri: Scrivere a Siena. Itinerari critici di arte, filosofia, 
letteratura ed oltre (Nuova Immagine Editrice, Siena, 2005) e Sentieri 
dell’apprendimento. L’ambiente fra educazione e formazione (Associazione Culturale “la 
collina”, Siena, 2011); inoltre, ha scritto l’Introduzione al libro di racconti di Lorella 
Rotondi, Strapensieri, ovvero “Della ricerca dell’intero” (Firenze, 2001). Ha tradotto 
alcune poesie di François Villon, Blaise Cendrars, Philippe Jaccottet, Juan Ramón 
Jiménez, una silloge di aforismi di Joan Fuster e articoli di saggistica letteraria e filosofica 
di Oscar Wilde, William K. Frankena e J. O. Urmson. 

Parallelamente al lavoro editoriale ha svolto attività di promozione e 
organizzazione di incontri pubblici nel settore culturale e ambientale; nonché si è occupato 
di letteratura e filosofia, argomenti sui quali ha scritto articoli e recensioni su varie riviste 
italiane (1985-2015). 
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APPENDICE 
 

CATALOGO EDITORIALE 
DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE “ LA COLLINA ” 

Siena, Febbraio 2016 
 
 

PREMESSA 
 

di Domenico Muscò 
 
Il progetto editoriale dell’Associazione Culturale “la collina” nasce 

dalla passione per la creatività della Parola e dall’amore per la promozione 
di percorsi comuni della Scrittura. 

L’attività editoriale de “la collina”, nel corso del tempo, si è articolata 
in due direzioni: la prima riguarda le pubblicazioni periodiche (riviste 
cartacee e web), mentre la seconda direzione è incentrata sui libri plurali . 

I due percorsi hanno sempre osservato lo stesso orizzonte: la Cultura 
multi/inter-disciplinare senza pregiudizi di parte, ossia l’Associazione “la 
collina” ha messo al centro il Valore del Parola nella sua essenza 
ancestrale.  

Dunque, il sentiero culturale, tracciato prima con la Rivista letteraria 
e poi con l’Associazione “la collina”, ha il suo comune denominatore nel 
valore solidale della Parola, che nel nostro esercizio associativo assume il 
nome di: Editoria sociale. 
 

Siena, 12 maggio 2015 
 
 
I. LIBRI e POSTER (1991-2016) (in ordine temporale decrescente) 
 
1. AA.VV. (G. Ferro, S. Bruni, M. R. Marchetti, M. L. Canfield), Atti del 2° Incontro 

pubblico Territori della Parola. Percorsi di Scrittura (Siena, 24 ottobre 2015), a cura 
di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, Chiusdino (SI), Febbraio 
2016, 72 pp., con all’interno 10 figure; formato digitale. 
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2. AA.VV. (N. Bassi, F. Berni, L. Bursi, G. Colucci, A. Fanetti, M. Feri, G. Ferro, I. 
Fidone, J.M. Morato Flores, S. Schiavo), Territori della Parola. Percorsi di Scrittura 
2015, a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, Chiusdino (SI), 
Ottobre 2015, 64 pp. 

3. AA.VV. (N. Bassi, F. Berni, G. Bonetto, A. Brazzini, L. Bursi, M. Carapelli, G. 
Colucci, A. Fanetti, M. Feri, M. Granchi, S. Losi, M.A. Soleti), Territori della Parola. 
Percorsi di Scrittura 2014, a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la 
collina”, Chiusdino (SI), Novembre 2014, 64 pp. 

4. AA.VV. (Luca Giglioni, Domenico Muscò, Annamaria R. Pellegrini, Piergiacomo 
Petrioli, Leonardo Scelfo, Leandro Tassoni), L’informazione plurale. Suggerimenti di 
informazione culturale, a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la 
collina”, Chiusdino (SI), Novembre 2012, 240 pp.; con un inserto fuori-testo a colori di 
4 pp. 

5. Domenico Muscò, Sentieri dell’apprendimento. L’ambiente fra educazione e 
formazione, Prefazione di Gaetano Chiappini, Associazione Culturale “la collina”, 
Chiusdino (SI), Aprile 2011, 272 pp.; con all’interno 145 foto e 1 grafico. 

6. AA.VV. (José Enrique Alvarez, Domenico Muscò, Arianna Papini, Rita Petti, Riccardo 
Testa), Le Mappe di Comunità della Biodiversità in Val di Merse. Il racconto di un 
viaggio con la natura, a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, 
Siena, Agosto 2009, 192 pp.; con all’interno foto di argomento naturalistico e con 2 
allegati: AA.VV., Le Mappe di Comunità della Biodiversità in Val di Merse (8 
immagini: 4 MdC Adulti + 4 MdC Ragazzi), a cura di Domenico Muscò, Siena, Agosto 
2009. 

7. Rita Petti, poster Genius Loci (formato originale: 72x41 cm; tecnica: acquarello e 
acrilico su carta cotone), a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la 
collina”, Siena, Agosto 2009. 

8. AA.VV. (Sandra Becucci, Marino Centini, Alberto Chiti Batelli, Leonardo Lombardi), 
Reti ecologiche. Le vie della biodiversità, a cura di Domenico Muscò, Associazione 
Culturale “la collina”, Siena, Marzo 2009, 79 pp. 

9. AA.VV. (R. Bechi, M. Betti, S. Conti, P. Corsi, D. Langella, D. Muscò, F.M. Rossi, S. 
Vannoni), Bioarchitettura per tutti. L’accessibilità dell’abitare naturale (Atti della 
conferenza omonima, Siena, 15 febbraio 2008), a cura di Domenico Muscò, 
Associazione Culturale “la collina”, Siena, Giugno 2008, 22 pp., formato digitale. 

10. AA.VV., Relazione finale Ecologia fluviale "H2.....Oro!!", a cura dei Ragazzi della 
Classe 3°A del Liceo Biologico, ITAS Monna Agnese, Associazione Culturale “la 
collina”, Siena, Dicembre 2007, 20 pp., formato digitale. 

11. AA.VV. (Pietro Cataldi, Alex R. Falzon, Antonio Prete, Mario Specchio, Lucia 
Strappini, Leandro Tassoni), La narrazione come arte della conoscenza, a cura di 
Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, Siena, Luglio 2007, 64 pp. 

12. AA.VV. (Silvana Gentilini, Riccardo Giamello, Maria Rita Marchetti, Giacomo 
Querci), Il fiume dei ragazzi. Un percorso sull’ambiente fluviale, a cura di Domenico 
Muscò, Associazione Culturale “la collina”, Siena, Luglio 2007, 160 pp.; con un 
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allegato: AA.VV., Mappa per la sentieristica fluviale della Provincia di Siena, a cura 
di Domenico Muscò, Siena, Luglio 2007. 

13. AA.VV. (S. Bardini, R. Bardotti, I. Cangioli, M. Ciofi, E. Corbetta, F. Croci, R. Di 
Lallo, A. Giannasi, L. Guerri, S. Nuzzo, M. Petri, V. Roselli, R. Venturini, E. Zoi), 
Formiche Rosse 1998 (Testi dei vincitori del Premio di Narrativa per racconti brevi), a 
cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, Siena, Novembre 1998, 
63 pp.; con all’interno 4 disegni. 

14. AA.VV. (M. Anniballo, R. Bardotti, M. Bianchi, D. Bonelli, I. Cangioli, F.M. De 
Collibus, M. De Gregorio, L. Guerri, N. Serao), Formiche Rosse 1997 (Testi dei 
vincitori del Premio di Narrativa per racconti brevi), a cura di Domenico Muscò, 
Associazione Culturale “la collina”, Siena, Novembre 1997, 67 pp. 

15. AA.VV. (V. Casini, G. Chiappini, G. De Santi, E. Diciotti, A.R. Falzon, G. Ferro, C. 
Fini, E. Galasso, M. Lenti, A. Lolini, D. Marcheschi, M.M. Megrez, D. Muscò, A. 
Pellegrini, P.G. Petrioli, L. Tassoni, C. Zeni), Il sogno della “collina”. Editoriali, 
percorsi, interventi critici, recensioni 1984-1995, a cura di Domenico Muscò, 
Introduzione di Gaetano Chiappini, Associazione Culturale “la collina”, Siena, 
Novembre 1995, 110 pp.; con all’interno un inserto fuori-testo contenente 14 figure (le 
copertine della serie completa dei fascicoli della rivista di letteratura “la collina”). 

16. AA.VV. (Gaetano Chiappini, Gualtiero De Santi, Domenico Muscò), La collina. Storia 
di una passione (Indici 1984-1994), con testimonianze di Gualtietro De Santi e 
Gaetano Chiappini, a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, 
Siena, Maggio 1994, 36 pp.; con all’interno 3 foto del gruppo di redazione della rivista 
di letteratura “la collina”. 

17. AA.VV. (Martha L. Canfield, Alex R. Falzon, Mario Specchio), La pittura tra poesia e 
narrativa (Atti del Primo ciclo di conferenze “Tre venerdì letterari”, 23, 30 novembre, 
7 dicembre 1990), a cura di Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, 
Siena, Settembre 1992, 87 pp.; con all’interno 11 figure. 

18. AA.VV. (Roberto Barzanti, Gaetano Chiappini, Oreste Macrì), Federico García Lorca. 
Todo un hombre (Atti della conferenza omonima, 21 maggio 1990), a cura di 
Domenico Muscò, Associazione Culturale “la collina”, Siena, Marzo 1991, 118 pp.; 
con all’interno 11 disegni. 

 
II. RIVISTE (1984-2016) (in ordine temporale decrescente) 
 
I. Rivista Multi-Disciplinare “ Alterità ” (www.sienanatura.net) 
Magazine online a-periodico. Anno I, N. 1, Siena, Maggio 2015 – (…). 
 
II. Rivista web “ la collina”. Suggerimenti di informazione culturale” 
(www.geocities.com/collinaweb) 
Prima serie (uscita mensile): aprile-dicembre 2003. 
Seconda serie (uscita bimestrale): gennaio-giugno 2004. 
Terza serie (uscita aperiodica): luglio 2004-febbraio 2008. 
Anni I-VI, nn. 1-25, Siena, Aprile 2003-Febbraio 2008. 
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III. Quindicinale di cultura “ Suggerimenti”, Siena, 1996 (Seconda Serie). 
Pagina “Speciale Associazioni” nel giornale “Il Cittadino di Siena e Provincia”, 
Anno I, nn. 1-7, Siena, mercoledì 10 aprile 1996-mercoledì 24 luglio 1996.  
 
IV. “Mensile di… Suggerimenti”. Foglio di informazione culturale, Siena, 1995-1996 
(Prima Serie). 
Pieghevole a 4 ante. Anni I-II, n. 5 fascicoli, Novembre 1995-Marzo 1996. 
 
V. Rivista di Letteratura “ la collina”, Siena, 1986-1994 (Seconda-Terza Serie). 
1. AA.VV., Del tradurre, Anno III, n. 7, Siena, Dicembre 1986, 24 pp. 
2. AA.VV., Poesia & Poeti (con sezioni tematiche su: “Poesie”, “Traduzioni”, 

“Narrativa”, “Recensioni”), Anno IV, n. 8, Siena, Giugno 1987, 26 pp. 
3. AA.VV., La scrittura e il suo soggetto (con sezioni tematiche su: “Poesie”, 

“Traduzioni”, “Narrativa”, “Recensioni”), Anni IV-V, n. 9-10, Siena, Dicembre 
1987/Giugno 1988, 56 pp. 

4. AA.VV., Musica & Poesia (con sezioni tematiche su: “La scrittura e il suo soggetto”, 
“Cinema e letteratura”, “Poesie”, “Traduzioni”, “Narrativa”, “Recensioni”), Anni V-
VI, n. 11-13, Siena, Dicembre 1988/Dicembre 1989, 116 pp. 

5. AA.VV., Sul Viaggio, Anno VII, Numero 14-15, Siena, Gennaio/Dicembre 1990, 60 
pp. 

6. AA.VV., I mostri nell’immaginario collettivo, Anni VIII-IX, Numero 16-18, Siena, 
Gennaio 1991/Giugno 1992, 101 pp. 

7. AA.VV., La parola & l’immagine, Anni IX-XI, Numero 19-23, Siena, Luglio 
1992/Dicembre 1994, 360 pp. 

 
VI. Foglio di Poesia “la collina”, Siena, 1984-1986 (Prima Serie).  
A cura del Collettivo ArciPoesia.  
Pieghevole a 4 ante (nn. 1-2) e a 8 ante (nn. 3-6). 
Anno I, n. 1, Novembre 1984; 
Anno II, n. 2, Febbraio 1985; 
Anno II, n. 3, Giugno 1985; 
Anno II, n. 4, Novembre 1985; 
Anno III, n. 5, Marzo 1986; 
Anno III, n. 6, Giugno 1986. 
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Atti del Secondo Incontro Pubblico 
 

TERRITORI della PAROLATERRITORI della PAROLATERRITORI della PAROLATERRITORI della PAROLA        

Percorsi di ScritturaPercorsi di ScritturaPercorsi di ScritturaPercorsi di Scrittura        
a cura di Domenico Muscò  

Associazione Culturale “la collina”, Siena, Febbraio 2016,  
1° Edizione digitale, 72 pp., con 10 figure, formato 13x19 cm. 
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