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Racconto 
 

ASPETTANDO IL PARADISO 
 

di Alberto Chirone 
 
 
 

Lo scorrere del tempo 
 

Quell’anno era nevicato molto sulle Ande. I picchi delle montagne, tutti bianchi, brillavano al 

tiepido sole dell’inverno. Gli alberi faticavano a reggere il peso della neve. “La Stella Andina”, casa di 

riposo per anziani autosufficienti, si distingueva bene, essendo un puntino rosso nella natura 

addormentata. 

Gli ospiti della casa trascorrevano il tempo accuditi, amorevolmente, da terapeuti, infermieri ed 

un paio di medici. Le attività svolte erano molteplici, dipendendo dalle inclinazioni e dalle possibilità, 

fisiche e mentali, degli anziani. Disegno, musica e nuoto erano le più praticate. Nel tempo libero gli 

uomini preferivano giocare a bocce e le donne lavoravano a maglia. Dopo la cena, la maggioranza 

giocava a carte. I più solitari, come Gustavo, quando potevano, rimanevano nella stanza a leggere e 

scrivere. 

«Gustavo, vieni a giocare a bocce? Stai sempre rintanato qua dentro» lo invitò Aldo, un omone 

alto e grosso dalla faccia rubiconda, che era entrato nella stanza senza bussare. «Volevo finire di 

leggere» si difese il vecchietto piccolo e magro disteso sul letto. «Dai, il libro non scappa mica» 

insistí l’amico. Gustavo si fece convincere. Chiuse la raccolta di poesie di dom Helder Câmara e, 

lentamente, scese dal letto. «Mi cambio e sono da voi, non posso giocare a bocce in pigiama» si 

giustificò Gustavo. Aldo sorrise, chiuse la porta e andò via. 

In una saletta al piano terra, alcune donne lavoravano a maglia e uncinetto. «Evelina, che belle 

scarpette, per chi sono?» chiese Cristina , che era alta e magra, non dimostrando i suoi 76 anni. «Sono 

per le gemelline che sta aspettando mia nipote. E quel maglione da uomo per chi è? Visto che tuo 

marito è morto da sei anni?», indagò Evelina, una simpatica vecchietta, che sembrava uscita da una 

favola dei fratelli Grimm . Cristina  arrossì e, senza dire niente, continuò a sferruzzare. 

 
L’omicidio 

 
Una mattina, mentre il dottor Terenzio stava visitando Gustavo, si sentì uno strano rumore, 

proveniente dal cielo. «Cos’è?» si spaventò il vecchietto. «È solo l’elicottero che ci porta quello di cui 

abbiamo bisogno» lo rassicurò il medico. Questi era un uomo basso e magro, con gli occhialetti 

rotondi, che incorniciavano un viso da intellettuale. 
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Tra le cose che aveva portato l’elicottero, c’era anche un pacchetto di lettere. Aldo si incaricò di 

distribuir la corrispondenza tra gli ospiti. Una piccola busta era destinata a Gustavo. Il mittente era 

suo figlio Luigi . Terminata la visita medica, il vecchio papà ricevette la missiva. «Questa la leggo 

dopo pranzo» pensò e la infilò nella tasca dei pantaloni. 

La mattina trascorse tranquilla. Dopo la colazione, tutti a disegnare con l´aiuto di Tarsila, che in 

gioventù era stata una famosa pittrice. 

L’artista cercava di chiarire, pazientemente, i dubbi dei vecchietti che, con mani tremule, 

impugnavano le matite colorate, tentando di raffigurare case, paesaggi e, principalmente, i componenti 

delle famiglie lontane ed i cari estinti. 

Poi il grupo si divise. I più in forma andarono in piscina. Si trattava, in pratica, di camminare 

nell’acqua, anche se qualcuno azzardava qualche bracciata, soprattutto per impressionare le 

vecchiette. Gli altri preferirono ascoltare antiche canzoni che facevano ricordare i bei tempi di 

gioventù. In una saletta, sprofondati in comode poltrone, erano deliziati dalla voce arrochita di 

Achille, specializzato in canzoni romantiche degli anni ’50 e ’60. 

Puntualmente, a mezzogiorno tutti in refettorio a pranzare. Un cuoco italiano ed uno giapponese 

garantivano un menú variato e adeguato all’età. Giornalmente, la nutrizionista ed i cuochi sceglievano 

le ricette da realizzare. 

Dopo il meritato riposo, le attività in comune sarebbero ricominciate alle 16. 

Gustavo era troppo agitato, sia per il consueto pisolino, sia per la lettura di poesie. Tolse la 

busta dalla tasca, si infilò il pigiama per stare più comodo, si sdraiò sul letto e lesse la lettera del 

figlio. Una lacrima corse sul viso, solcato dalle rughe. Ripiegò il foglio, lo mise nella busta che 

collocò nel cassetto del comodino e chiuse gli occhi. 

Puntualmente, alle 16, Aldo aprì la porta della stanza di Gustavo, per invitare l’amico alla solita 

partita di bocce. Il vecchio non rispose. Aldo lo chiamò varie volte, poi lo scosse. Gustavo era morto. 

 
L’inchiesta 

 
I vecchietti entrarono subito in agitazione. Non volevano accettare l’improvvisa morte 

dell’amico... «Aveva una salute di ferro» sentenziò Evelina, riassumendo l’opinione di tutti gli ospiti 

della casa. Il dottor Emilio , cardiologo, si era fatto un’idea sul motivo del decesso, ma non sapeva la 

causa. Decise, allora, di chiamare Arsenio, un vero ispettore di polizia, figlio di uno dei vecchietti. 

Arsenio, appena arrivato, convocò una riunione con i medici, per fare il punto della situazione. 

Il dottor Emilio  informò che: «Gustavo era cardiopatico» e l’infermiera Natalina specificò: «La 

causa del decesso potrebbe esssere stata uno spavento o una forte emozione». «Anche positiva?» 

domandò Arsenio. «Certamente» confermò Emilio . «Voglio interrogare tutti gli ospiti» decise 

l’ispettore. 
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Quasi tutti gli indagati dimostrarono di avere un alibi per le 14.30, probabile ora del decesso. 

Aldo e Cristina  non riuscirono a convincere l’ispettore con la loro spiegazione. Alla fine Arsenio 

fece confessare Cristina . A quell’ora lei ed Aldo stavano nascosti in cantina, scambiandosi baci ed 

abbracci. Con molta vergogna il vecchietto confermò la versione della donna. 

Ma allora, qual era stata la causa della morte di Gustavo? Arsenio chiese l’autorizzazione per 

perquisire la stanza del morto, e l’ottenne. Appena entrato trovò subito il libro di poesie di dom 

Helder Câmara, lo aprì e lesse: 

 
Non compiangere  
I ritmi 
Che apparentemente si perdono: 
Ritmi dei venti 
Delle acque 
Del fremito delle piante 
Del canto degli uccelli 
Del movimento degli astri 
Dei passi degli uomini... 
C’è sempre un musicista 
– o un poeta 
o un santo 
o un folle – 
Incaricato da Dio 
A captare 
I ritmi erranti 
Che rischiano di perdersi. 

28 luglio 19711 
 

In seguito, senza molta difficoltà, Arsenio incontrò la lettera del figlio di Gustavo, e la mostrò 

ai due medici e all’infermiera. «Considerando il quadro clinico, concluderei che l’annuncio di 

diventare Nonno ha provocato una forte emozione, sufficiente per determinare il decesso». Spiegò il 

dottor Emilio , dopo aver letto il testo. 

Arsenio riunì tutti gli abitanti della “Stella Andina” e raccontò come si erano svolti i fatti e 

concluse: «Il signor Tempo ha ucciso Gustavo». 

I vecchietti tornarono alle consuete attività, aspettando il loro turno di andare in Paradiso... 

 
Boa Vista (Brasile), Gennaio 2021 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Dom Helder Câmara, Mille ragioni per vivere, Cittadella Editrice, Assisi (PG), 1981, p. 109. 
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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA 
 

di ALBERTO CHIRONE 
 
 

Alberto Chirone è nato a Roma il 1 dicembre 1956 e si è laureato in Sociologia nel 1982. 
È arrivato in Brasile (Boa Vista, Roraima) all’inizio del 1986; è sposato con Adriana Regina dal 

1987 ed hanno due figli: Rafael Vicente (1988) e Giovanna Gisella (2002). È naturalizzato brasiliano 
(dal 1994) senza perdere la cittadinanza italiana. 

Le principali attività lavorative svolte: Coordinatore del CIDR (Centro de Informação e 
Documentação da Diocese de Roraima), 1986-1990; professore all’UFRR (Universidade Federal de 
Roraima), 1992 e 1993-1996; professore FARES (Faculdade Roraimense de Ensino Superior), 2003-
2013. 

Dal 2012 conduce Impariamo, programma d’italiano della “Radio Monte Roraima” 
(www.monteroraimafm.com.br), che va in onda la domenica alle 17.30, ora di Boa Vista. Grazie 
all’applicazione Sound Cloud si possono ascoltare, in qualsiasi orario, alcuni programmi del 2016; nel 
2019 il programma è stato sospeso. 

Nel marzo 2020 è tornato in onda Impariamo, questa volta come programma di italiano del CFA 
(Canal Fábio Almeida): https://youtu.be/Cr96qMSw-nk, https://youtu.be/2JMpReq0HiE, 
https://youtu.be/TBDsRim3x9M, https://youtu.be/Qax54iKni0, ma la registrazione dei programmi è 
stata sospesa a causa della pandemia. 

Ha pubblicato molti articoli, in portoghese ed italiano, tra cui i più significativi sono: Resistenza 
e morte degli indios in Brasile (ANDES, Edizioni Lavoro, n. 17, Roma, Aprile 1993, pp. 31-43); 
Nietzsche e a problemática religiosa: a crítica italiana na década de 70, resumo (Textos e Debates, 
Boa Vista, UFRR, n. 1, Agosto-Dezembro 1995, pp. 4-12); Saber ser, saber transformar, in: Educação 
popular na Amazônia (Antonio Almerico Biondi Lima, org., Gráfica Imediata, Porto Velho, 2001, pp. 
175-190). 

Il Bollettino mensile “Diaconia Missionária Informa” ha pubblicato l’articolo Agir na CF 2018 
(Anno VII, n. 95, Aprile 2018, p. 2, Site: http://diaconiamissionaria.blogspot.com.br). 

In ambito letterario ha scritto molto, ma pubblicato poco. In specifico, in lingua portoghese: 
Conselhos paritários uma peça para participar (Boa Vista, Diocese de Roraima, 1998, pp. 1-18); 
mentre in lingua in italiana ha pubblicato sulla Rivista web Multi-Disciplinare “ALTERITÀ” (Edita 
dall’Associazione Culturale “la collina”, Siena-Italia, Sito web: www.sienanatura.net, Email: 
la_collina@yahoo.it) i seguenti testi: Il Dono (Settembre 2016); i racconti Lo Smemorato (Maggio 
2017) e L’Isola (Ottobre 2017); gli articoli Italiano in Brasile (Gennaio 2018) e Insegnare italiano in 
Brasile (Luglio 2018); il dialogo Ecologia (Gennaio 2019); i testi teatrali Ci siamo anche noi (Aprile 
2018) e Nostro Mare (Maggio 2020). 

Inoltre, ha tradotto dal portoghese all’italiano due selezioni di poesie tratte dal libro Poemas: 
sociais, regionais e banais (Dicembre 2019) e dal libro Resistirmos (Settembre 2020) del poeta 
brasiliano Neto Freitas, entrambe pubblicate sulla Rivista web “ALTERITÀ”. 

Infine, tra i testi ancora non pubblicati in italiano si ricondano la trilogia di racconti: Ginestra, 
racconto per bambini di tutte le età (2011), Ginestra alla ricerca dell’elisir dell’immortalità (2012), 
Ginestra alla ricerca della stella (2015), e i testi teatrali: Neomitologia e Visto che ci siamo anche noi 
del 2011; La Traversata, L’Orto degli Ulivi e Identità del 2012; Terzo Millennio del 2013. 


